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Четыре
миллиона
жизней

Нобелевскую премию по физиологии и медицине 2010
года получил Роберт Джеффри Эдвардс (Великобрита�
ния), почетный профессор Кембриджского университе�
та, за создание технологии экстракорпорального опло�
дотворения (ЭКО, или IVF — in vitro fertilization).

Е.В.Клещенко

Зачатие под микроскопом
Сразу после присуждения премий сайт Нобелевского комите�
та предоставил посетителям возможность поздравить лауре�
атов. Эдвардсу часто писали вместо «поздравляю» — «спаси�
бо». Для четырех миллионов людей, появившихся на свет бла�
годаря ЭКО, польза, которую принесло это открытие, очевид�
на. Но не все человечество с ними согласно. Решение Нобе�
левского комитета осудили все крупнейшие христианские кон�
фессии. Заместитель главы Отдела внешних церковных связей
Русской православной церкви протоиерей Николай Балашов
заявил, что «все те методы экстракорпорального оплодотворе�
ния, которые связаны с заготовлением и последующим унич�
тожением так называемых избыточных эмбрионов», с точки
зрения церкви неприемлемы. Кроме того, церковь осуждает
суррогатное материнство, высказывая опасения (к сожалению,
небезосновательные), что эта практика может приводить к кон�
фликтам и психологическим травмам.

О методе ЭКО мы писали не раз (см., например, статью
М.Б.Аншиной в «Химии и жизни», 2009, № 7). Но теперь начнем
с истории вопроса. Двадцать пятого июля 1978 года на свет по�
явилась первая «девочка из пробирки», Луиза Джой Браун, дочь
супружеской пары с девятилетней историей бесплодия. В том
же году журнал «Ланцет» опубликовал короткое сообщение ав�
торов работы — акушера�гинеколога Патрика Стептоу (Steptoe)
и эмбриолога Роберта Эдвардса. (Стептоу не дождался Нобе�
левской премии, его не стало в 1988 году.)

У матери Луизы, тридцатилетней Лесли Браун, была непро�
ходимость фаллопиевых труб — заболевание, при котором бе�
ременность без хирургического вмешательства считалась не�
возможной. Именно по фаллопиевым трубам зрелая яйцеклет�
ка попадает из яичника в матку, а этому препятствуют спайки в
трубах, возникающие, например, после инфекции. Другие при�
чины бесплодия — эндометриоз, патологии развития матки,
нарушения овуляции, то есть выхода яйцеклетки из яичника, —
тоже мешают яйцеклетке встретиться со сперматозоидом. «Сви�
дание» может сорваться и по вине мужчины — например, если
сперматозоидов мало или их подвижность ограниченна. Наступ�
ление беременности — сложнейший процесс, контролируемый
многими факторами, от иммунологических и гормональных до
чисто механических, как при «трубном» бесплодии. Но никто до
Роберта Эдвардса не решался всерьез рассуждать о том, что�
бы поставить этот процесс под контроль врача, в прямом и в пе�
реносном смысле взяв его в свои руки. У Эдвардса эта идея воз�
никла в 50�е годы ХХ века: извлечь яйцеклетку из организма жен�
щины, провести оплодотворение в искусственных условиях и
затем вернуть обратно зародыш для нормального продолжения
беременности.

Оплодотворение in vitro и трансплантация эмбрионов уже были
отработаны в экспериментах на животных, а после войны начали
активно использоваться в прикладном животноводстве. (Подроб�
нее об этом см. «Химию и жизнь», 2008, № 10.) Еще в 1890 году
профессор Кембриджского университета Уолтер Хип перенес два
эмбриона от ангорской крольчихи в матку крольчихи породы
«бельгийский чемпион», и через месяц та родила двух ангорских
крольчат вместе с четырьмя «родными» детьми — это был пер�
вый случай суррогатного материнства. Грегори Пинкус (США) в
1929 году получил от крольчихи с помощью гормональной стиму�
ляции сразу полсотни яйцеклеток, но лишь в 1935 году добился
их созревания вне организма. В 1959 году Мин Чу Чанг провел
оплодотворение кроличьей яйцеклетки «в пробирке» (на самом
деле это делается в плоских стеклянных чашках, но с легкой руки
журналистов «пробирка» закрепилась в языке), получил эмбрио�
ны и поместил их в матку крольчихи, которая благополучно роди�
ла крольчат. Сам Эдвардс в 50�е годы выполнил блестящие ис�
следования на мышах и много узнал о том, как гормоны управля�
ют созреванием яйцеклеток.

Дети из чашки Петри
Путь от четвероногих млекопитающих к людям получился дол�
гим, препятствия возникали на каждом шагу. Несколько лет
ушло на то, чтобы «научить» человеческие яйцеклетки созре�
вать в культуре. Не сразу удалось и оплодотворение — спер�
матозоиды тоже оказались капризными и требовали особой
буферной среды. Оплодотворенная же яйцеклетка отказыва�
лась делиться более одного раза. Тогда Эдвардс решил отка�
заться от выращивания яйцеклетки в культуре, а извлекать ее
из яичника в момент созревания — пусть она как можно боль�
ше времени проведет в естественных условиях. Для этого иде�
ально подходил новый метод, который в гинекологию привнес
Патрик Стептоу, — лапароскопия, то есть операция на внутрен�
них органах (в данном случае на яичнике) через небольшой,

Луиза Браун с родителями. 18 октября 1979 года
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около сантиметра, разрез под контролем специальной опти�
ки. Эдвардс связался со Стептоу, и в 1970 году они успешно
получили и оплодотворили яйцеклетку.

Здесь мы подходим к вопросу о гормональной стимуляции,
важному не только с медицинской, но и с этической точки зре�
ния. «Подгадать» естественный выход яйцеклетки у пациентки
не так просто: здесь нужна точность до часов, а происходит это
счастливое событие чаще всего ночью. Гормональная стиму�
ляция позволит планировать время, да к тому же получить не�
сколько яйцеклеток за один раз. Это дает возможность подса�
дить женщине несколько зародышей одновременно, что повы�
шает вероятность наступления беременности. С другой сто�
роны, слишком много эмбрионов подсаживать нельзя, поэто�
му какие�то из них остаются невостребованными. Именно этот
этап не устраивает верующих, но данная моральная проблема
снимается, если делать ЭКО в естественном цикле. Это будет
сложнее, дороже и, вполне возможно, удастся не с первого
раза, зато никакого убийства нерожденных детей.

Проблемы у первопроходцев на этом не закончились. Опло�
дотворенная яйцеклетка благополучно прикреплялась к стен�
ке матки, беременность наступала, но прерывалась на ранних
стадиях. Наконец стало ясно, что причина — гормональная сти�
муляция: из�за нее беременность не протекала как полагает�
ся. (Позднее разработали протоколы щадящей стимуляции, и
сейчас ее применяют в большинстве случаев.)

Неудач в общей сложности было более сотни. И за каждой
неудачей — несбывшаяся надежда на материнство. В «пост�
нобелевских» интервью коллеги Эдвардса (самому ему сейчас
85 лет, и он практически не общается с прессой) отмечают его
увлеченность идеей ЭКО, упорство и оптимизм. Но отсюда не
следует, что он думал только о науке и не интересовался нрав�
ственной стороной вопроса. Именно тогда он в соавторстве с
юристом Дэвидом Шарпи опубликовал статью по материалам
дискуссий о социальных и юридических последствиях новых
репродуктивных технологий (R.G.Edwards, D.J.Sharpe, «Social
values and research in human embryology», «Nature», 1971, т. 231,
87—91). Споры вокруг ЭКО (еще не реализованного на прак�
тике!) привели к тому, что в том же 1971 году британский Ме�
дицинский исследовательский совет отказал Эдвардсу и Степ�
тоу в финансировании. Дальнейшие работы они выполняли
благодаря частным пожертвованиям.

От гормональной стимуляции Эдвард и Стептоу в итоге отка�
зались и стали поджидать овуляцию в естественном цикле, что�
бы повысить шансы на успешную беременность. Это был пос�
ледний крупный шаг к успеху: в итоге на свет появилась Луиза
Браун. Матери из�за проблем со здоровьем делали плановое
кесарево сечение, и вес девочки был небольшим, всего 2700 г.
Но в дальнейшем ее развитие протекало нормально. Сейчас
Луизе 32 года, она замужем, и в 2006 году у нее родился сын,
зачатый обыкновенным способом. Сестра Луизы Натали, на че�
тыре года младше ее и тоже ЭКО�дитя, также стала мамой.

После триумфа 1978 года Эдвардс и Стептоу основали кли�
нику бесплодия в Бурн Холле (Кембридж, Великобритания). В
1986 году там родился тысячный «ребенок из пробирки», и еще
примерно 1000 ЭКО�детей появилось во всем мире. А первую
такую операцию в России провел профессор Б.В.Леонов из
московского Научного центра акушерства, гинекологии и пе�
ринатологии РАМН в 1986 году: на свет появилась Алена Дон�
цова, ныне проживающая в Севастополе. Сегодня «дети из
пробирки» и в России уже никого не удивляют, хотя общедос�
тупной эту технологию назвать нельзя.

Чудеса, курьезы, казусы...
А вот новые приложения базовой технологии продолжают удив�
лять и 30 лет спустя. В медицинских новостных лентах по�пре�
жнему лидируют сообщения вроде «появился на свет 20�лет�
ний младенец», «американка родила восьмерых близнецов»,
«в Великобритании родился первый трансгенный ребенок»...
Все это — результаты работы Эдвардса и Стептоу.

За это время ЭКО стало более совершенным и безопасным.
Яйцеклетку научились извлекать без лапароскопии. Для борь�
бы с мужским бесплодием придумали метод ИКСИ (от англ.
ICSI, intracytoplasmic sperm injection): при низком качестве спер�
мы мужскую половую клетку можно ввести в яйцеклетку «вруч�
ную». «Лишние» эмбрионы стали сохранять, чтобы при неуда�
че повторить попытку в следующем цикле. Частота наступле�
ния беременности при использовании замороженных эмбри�
онов — такая же, как при обычном ЭКО: 20—30%. Эмбрионы и
половые клетки сохраняют и в самых печальных случаях: на�
пример, если кому�то из родителей предстоит химио� или лу�
чевая терапия рака либо работа, связанная с риском облуче�
ния. А 30 сентября 2010 года на сайте журнал Американского
общества репродуктивной медицины «Fertility and sterility»
(http://www.fertstert.org/) появилось онлайн�сообщение о том,
что в США родился ребенок, зачатый в 1990 году. (Родила не
та женщина, которая была донором яйцеклетки.) Двадцать лет
— пока рекордный срок хранения эмбриона, но и он кажется
фантастическим.

Сегодня матерью может стать женщина, у которой нет яични�
ка, — для этого понадобится донорская яйцеклетка, а затем бе�
ременность пойдет как обычно. Если же в яичнике пациентки
есть запас яйцеклеток, но она не может выносить беременность
и родить сама, например, из�за патологий матки или сердечно�
го заболевания — можно прибегнуть к услугам суррогатных ма�
терей. Первый ребенок, выношенный не той женщиной, кото�
рой принадлежала яйцеклетка, родился в 1984 году.

Здесь снова начинаются этические и юридические проблемы.
С одной стороны, ограничения суррогатного материнства ли�
шают кого�то возможности обзавестись детьми. С другой —
коммерческие отношения с женщиной, вынашивающей ребен�
ка «заказчицы», не должны перерастать в эксплуатацию. Бере�
менность — нагрузка на организм, да и психологические трав�
мы весьма вероятны. Достаточно вспомнить американское
«дело о Бэби М». В 1986 году Мэри Бет Уайтхед, заключившая
контракт с супругами Уильямом и Элизабет Стерн и оплодотво�
ренная спермой мужа, родила девочку — и отказалась отдавать
ее клиентам. После суда девочка осталась со Стернами и по�
зднее всегда говорила в интервью, что считает их своими роди�
телями и любит. В 2004 году, когда ей исполнилось 18, Мелисса
Стерн формально «разорвала отношения» со своей биологичес�
кой матерью и прошла процедуру удочерения. Сейчас она учит�
ся в аспирантуре лондонского Королевского колледжа, и ее дис�
сертация посвящена проблемам современного законодатель�
ства в области суррогатного материнства. Мэри Уайтхед напи�
сала книгу, в которой рассказала свою историю, а художествен�
ный телефильм о ее печальной судьбе получил премию «Эмми»
1988 года.

Бывают ли эмбрионы лишними
Подобные трагические случаи время от времени повторяют�
ся, и вряд ли можно полностью предотвратить их с помощью
юридических мер. Так что позицию христиан по поводу сурро�
гатного материнства нельзя назвать совсем уж необоснован�
ной. Эту проблему решит окончательно разве что «искусствен�
ная матка» — работы над созданием такого органа ведутся,
например, в Корнеллском и Токийском университетах. Что
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касается уничтожения эмбрионов — можно спорить (и мно�
гие спорят), следует ли считать зачатием момент слияния
яйцеклетки и сперматозоида или же, как принято в акушерстве,
имплантацию зародыша в стенку матки, и заслуживает ли за�
родыш в чашке Петри такого же трепетного отношения, как и
эмбрион, соединенный с матерью. А можно не заниматься ка�
зуистикой, а продолжать совершенствовать метод — напри�
мер, оптимизировать получение яйцеклетки в естественном
цикле и повысить эффективность имплантации хотя бы до 90%.
Тогда в «запасных» зародышах просто не будет нужды и глав�
ный камень преткновения исчезнет. Было бы неплохо, если бы
подобную работу профинансировала какая�нибудь религиоз�
ная организация, но это уже из области несбыточных мечта�
ний. Пока что «Основы социальной концепции», принятые Ар�
хиерейским собором Русской православной церкви 2000 года,
однозначно приравнивают ЭКО, связанное с разрушением эм�
брионов, к греху аборта.

От православных противников ЭКО можно услышать еще
один, чисто богословский аргумент: если душу человека тво�
рит Бог, а родители дают лишь тело, пожелает ли Господь на�
делить душой эмбрион, полученный путем лабораторных ма�
нипуляций? К счастью, с ними согласны даже не все единовер�
цы. Вот как писал об этом о. Андрей Кураев (см. «Химию и
жизнь», 2002, № 7): «Поскольку это вопрос о воле Бога — зара�
нее ответа быть не может. И весьма дерзким является посту�
пок некоего священника, отказавшегося крестить младенца, о
котором родители сказали, что он был “зачат в пробирке”».
Сходного мнения придерживаются и другие духовные лица, в
том числе менее «вольнодумные», чем Кураев. Да и длитель�
ные наблюдения за ЭКО�людьми, многие из которых уже сами
стали родителями, не выявляют отсутствия души.

Есть вопрос, который одинаково важен и для верующих, и
для атеистов: безопасно ли ЭКО для здоровья детей, зачатых
таким образом? Судя по статистическим данным за тридцать
лет, «дети из пробирки» в целом здоровы и ничем особенным
не отличаются от «контроля». Правда, согласно данным аме�
риканских исследователей, опубликованным в 2008 году, у
ЭКО�детей повышена вероятность таких пороков развития, как
заячья губа, дефекты сердечной перегородки. (Заметим, что
сами эти патологии достаточно редки, поэтому и повышение,
что называется, без лупы не увидишь.) Есть ли тут причинно�
следственная связь с ЭКО, пока неясно.

Нет такого достижения науки, которое человек не мог бы упот�
ребить неправильно, и ЭКО — не исключение. Вероятно, чита�
тели помнят скандально знаменитую «октомаму» — американку
Надю Сулейман, которая 26 января 2009 года родила восьме�
рых ЭКО�близнецов: шестерых мальчиков и двух девочек. При
рождении вес детей составлял от 800 до 1400 г. Медицинское
управление штата Калифорния проводило расследование: как
подобное могло случиться, ведь вообще�то врачи не рекомен�
дуют подсаживать более двух�трех эмбрионов? Сама «октома�
ма» заявляла, что шесть эмбрионов сохранились от ее преды�
дущих ЭКО (у эксцентричной Нади, помимо восьмерых близне�
цов, есть еще шестеро старших детей, и все «из пробирки»). Она
настаивала, чтобы доктор Майкл Камрава (член Американского
общества репродуктивной медицины, ныне исключенный из�за
истории с Надей и некоторых других подобных историй) исполь�
зовал их все. В таких случаях положено отправлять пациентку
на психиатрическое освидетельствование, но Майкл Камрава
этого не сделал. Затем якобы два эмбриона разделились, дав
идентичных близнецов, вот и получилось восемь. Все бы хоро�
шо, но только анализ ДНК восьмерняшек показал, что среди них
нет ни одной пары идентичных, а значит, подсажено было не
шесть эмбрионов. И в самом деле, расследование показало, что
их было двенадцать. По�видимому, пациентка и врач сознатель�
но «шли на рекорд». Не уничтожать эмбрионы, конечно, хоро�
шо, а вот рисковать здоровьем нерожденных детей, устраивая
супермногоплодную беременность... Прав был Эдвардс: этичес�
кая и правовая стороны вопроса нуждались в серьезной прора�
ботке сорок лет назад и нуждаются до сих пор. А пока что близ�

нецы подрастают, их мама получает гонорары за интервью и
фотосессии, а в Калифорнии продолжаются слушания по делу
о лишении Камрава врачебной лицензии.

Самая ранняя диагностика
Теперь расскажем о хорошем. Коль скоро эмбрион все равно
находится вне организма, неплохо бы его исследовать. На ран�
них стадиях развития из зародыша можно изъять одну клетку,
а при современных ДНК�технологиях этого достаточно, чтобы
не только увидеть хромосомную аномалию, но и определить
наличие или отсутствие мутантного гена.

Напомним, что все гены в каждой клетке человека представ�
лены двумя экземплярами, а в каждую яйцеклетку или спер�
матозоид попадает один из двух. У многих носителей «опас�
ных» генов только одна копия связана с болезнью, другая нор�
мальная. Это означает, что вероятность передать ребенку ген
предрасположенности — 50%.

В начале января 2010 года российские сайты, посвященные
материнству, выдали сенсационное сообщение: «В Великобри�
тании родилась генно�модифицированная девочка!» На самом
деле новорожденная — обычная «девочка из пробирки». Но дан�
ный случай интересен тем, что зародыши прошли генетическое
тестирование, которое гарантировало отсутствие гена BRCA1.
Этот ген, повышающий риск развития некоторых видов рака, в
первую очередь рака груди, был у матери девочки. А дочери «ге�
нетическое проклятье» по наследству не перешло.

Исследователи из Лондонского медицинского колледжа (Ин�
ститут женского здоровья) провели экстракорпоральное опло�
дотворение ее яйцеклеток и культивировали зародыши в те�
чение трех дней. Затем взяли из каждого по клетке, провери�
ли, каким зародышам достался вредный ген, а из каких могут
получиться здоровые дети. (Группой руководили Сиобан Сен�
Гупта и Карен Фордхэм.) Метод называется «преимплантаци�
онная генетическая диагностика» — ПГД, или PGD. Специали�
сты считают его весьма перспективным.

Понятно, что для верующих эта технология неприемлема: опять
уничтожение эмбрионов... Однако подобный выбор врачи и ма�
тери делали и раньше. Обычную пренатальную диагностику про�
водят на куда более поздних стадиях развития, и плохие новости
ставят мать перед дилеммой: делать аборт или дать жизнь заве�
домо больному ребенку? Конечно, с точки зрения верующего че�
ловека, уничтожить трехдневный эмбрион так же преступно, как
трехмесячный. Но для врачей аксиома, что отсутствие нежела�
тельной беременности всегда лучше аборта.

Впрочем, когда носителем «плохого» гена является мать,
существует способ определить этот ген в яйцеклетке еще до
ее оплодотворения, так что «плохих» эмбрионов попросту не
будет. Возможно, этот способ под названием «биопсия поляр�
ного тельца» устроит и Ватикан с Патриархией? Результатом
такой диагностики будет выбраковка «плохих» яйцеклеток, но
жалеть неоплодотворенную яйцеклетку и наделять ее права�
ми ребенка — это уж чересчур...

Однако ПГД, как и любой новый способ контролировать
природу, вызывает иные опасения. Когда технология ста�
нет общедоступной, возможно, люди станут использовать
ее не для борьбы с наследственными заболевания, а для
выбора детей с «желательными» качествами. Никаких ген�
ных модификаций, только отбор. Скажем, в латиноамери�
канских странах светлая кожа считается красивой, а у четы
мулатов, как известно, могут рождаться и темнокожие, и
почти белые дети — все зависит от «дозы» гена темного
пигмента. С помощью ПГД несложно будет «заказать» бо�
лее светлокожего ребенка, но, если все обитатели солнеч�
ной тропической страны будут поступать так, не участятся
ли случаи рака кожи? Снова все тот же вопрос: достаточно
ли мы умны, чтобы пользоваться умными технологиями.
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Черноголовка — Манчестер
В 2010 году мало кто возмущается, что Нобелевский комитет
присудил премию по физике не за то, не тем и не всем, кто
заслужил. Практически все согласны, что именно Андрею Гей%
му и Константину Новоселову принадлежит главная роль в от%
крытии принципиально нового материала — графена. Правда,
во всех основополагающих статьях («Science», 2004, т.306,
с.666, «Nature», 2005, т. 438, с. 197, «Proceedings of the National
Academy of Science», 2005, т. 102, с. 10451) в числе соавторов
есть еще и С.А.Морозов из черноголовского Института про%
блем технологии микроэлектроники и особо чистых материа%
лов РАН (ИПТМ). Чтобы избежать кривотолков, приведем фразу
из автореферата его докторской диссертации, защищенной в
2010 году: «Личный вклад автора состоял в непосредственном
проведении большинства магнитотранспортных эксперимен%
тов, составивших основу представленных в диссертационной
работе результатов... Автор, наряду с А.К.Геймом и К.С. Ново%
селовым, внес существенный вклад в процедуры постановки
задач, анализа и интерпретации результатов». Видимо, для Но%
белевского комитета этот вклад оказался несущественным.

Расскажем немного о лауреатах. Уроженец Сочи Андрей
Гейм после окончания Московского физико%технического ин%
ститута в 1982 году получил распределение в Черноголовку.

Там он сначала работал в Институте физики твердого тела АН
СССР, в котором и защитил кандидатскую диссертацию, а по%
том — в ИПТМ АН СССР, где занимался металлическими мик%
роструктурами. В 1990 году, как только немного приоткрылась
дверь, отделявшая страны Запада от СССР, Гейм уехал за гра%
ницу и в следующие четыре года успел поработать в Англии —
в университетах Ноттингема и Бата, — а затем и в Дании, в Ко%
пенгагенском университете. В 1994 году он перебрался в уни%
верситет голландского Неймегена, поставил там опыт с лета%
ющей в сильном магнитном поле лягушкой (см. «Химию и
жизнь», 1998, № 2), удостоился за это Игнобелевской премии,
в соавторстве со своим домашним хомячком Тишей подгото%
вил статью о левитирующем прецизионном гироскопе (см.
«Physica B: Condensed Matter», 2001, т. 294–295, с. 736), при%
нял нидерландское подданство и в 2000 году переехал в Ман%
честер. В 2009 году EPSRC (британский Исследовательский
совет по инженерным и физическим наукам) выделил его на%
учной группе финансирование в размере пяти миллионов фун%
тов стерлингов на развитие работ с графеном.

Константин Новоселов в 1997 году тоже окончил Фихзтех,
причем с отличием. Он работал в ИПТМ РАН, где изучал гете%
роструктуры. Отношения Гейма с родным институтом, не%
смотря на эмиграцию, не прерывались, и в 1999 году Новосе%
лов тоже начинает работать в Неймегене, а в 2001 году — в
Манчестере. Позже к ним присоединился и Морозов, кото%
рый работает то в Черноголовке, то в Манчестере.

Физика
в тончайшем листе
Кандидат физико%математических наук
С.М.Комаров

Нобелевскую премию 2010 года по физике получили
Андрей Гейм и Константин Новосeлов, за работу,
выполненную в Манчестерском университете.

СОБЫТИЕ

На рисунке вверху: такими Янник Мейер, ныне профессор Венского
университета, увидел в 2007 году рипплы на листе графена
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Однажды пятничным вечером ученые собрались в лабо�
ратории Гейма (пятничные ни к чему не обязывающие экс�
перименты — традиция этой лаборатории), чтобы выяснить,
можно ли получить одиночный слой графита, и не просто
получить, а увидеть его. Для этого ученые чиркали грифе�
лем по подложке, приклеивали скотч, аккуратно его снима�
ли вместе с прилипшими слоями графита и снова приклеи�
вали на подложку из оксида кремния. Считается, что имен�
но выбор материала подложки обеспечил успех: при раз�
глядывании в оптический микроскоп оксид кремния за счет
интерференции слегка меняет свой цвет в зависимости от
того, сколько слоев графита на нем находится. Как расска�
зывают нобелевские лауреаты в своих статьях, возможно,
и до них многие аналогичным способом получали графен,
но никто не мог разглядеть именно одиночный лист, а то,
что разглядывали, оказывалось пусть тонким, но все же
многослойным графитом. Вообще�то, самый точный метод
разглядывания графена – это сканирующий зондовый мик�
роскоп. Но с его помощью нельзя найти случайно располо�
женные на подложке полоски микронного размера: слиш�
ком велико у такого прибора разрешение. Зато контроли�
ровать качество, то есть пересчитывать число слоев графи�
та в уже найденной полоске, с таким микроскопом можно.

И вот, после того как полоска из одного�единственного слоя
графита была найдена, к ней удалось припаять электроды и при�
ступить к самому главному — изучению необычных электричес�
ких свойств этого материала. За шесть лет результаты таких ис�
следований описаны в ста с лишним научных статьях, но ученые
не устают отмечать все новые и новые особенности.

Электроны и дырки
Метод механического расслоения графена оказался не глав�
ным; суть открытия (отчего и премию дали по физике) в том,
что экспериментаторам впервые удалось не только подержать
в руках, но и начать исследования вещества, которое, как дол�
го казалось, может существовать лишь в фантазиях теорети�
ков. Более того, будущий участник создания американской
ядерной бомбы, а тогда сотрудник Манчестерского универси�
тета Рудольф Эрнст Пайерлс в 1935�м, а Л.Д.Ландау в 1937 году
доказали, что дальний порядок в двумерном кристалле невоз�
можен. Из�за флуктуаций такой кристалл неизбежно сомнет�
ся, сложится и превратится в некую трехмерную структуру.
Создатели графена честно признаются, что о предсказании
Ландау они не знали. К тому же все известные образцы графе�
на либо полностью, либо частично закреплены на подложке,
поэтому их нельзя рассматривать как строго двумерные сис�
темы. Однако, видимо, эффект Ландау все же проявляется: по�
верхность графена испещрена пузырями высотой в один на�
нометр— рипплами; их впервые разглядел Янник Мейер из Ин�
ститута исследований твердого тела им. Макса Планк при уча�
стии нынешних лауреатов и их коллег в 2007 году.

Что же касается особых электрических свойств гипотети�
ческого однослойного графита, то их рассчитал в 1947 году
канадский физик�ядерщик Филипп Уоллес из лаборатории в
Чалк�Ривер. В массивном графите они не проявляются, ведь
уложенные стопкой плоскости из углеродных шестиугольни�
ков вступают друг с другом во взаимодействие. Чтобы стало
понятно, в чем же уникальность графеновых свойств, следу�
ет погрузиться в глубины физики твердого тела. Для этого
воспользуемся учебником Н.Ашкрофта и Н.Мермина.

Когда речь заходит о способности материала проводить
электрический ток, всякий, кто освоил курс средней школы,
скажет следующее: в металле валентные электроны обобще�
ствлены, они образуют электронный газ, и этот газ устремится
в должном направлении, если приложить разность электричес�
ких потенциалов — подать напряжение. Такое представление
имеет право на существование, но это самое первое, грубое
приближение к реальности: модель свободных электронов в
1900 году предложил Поль Друдэ. При всей своей наглядности

модель Друдэ не смогла объяснить многие факты. Нас будет
интересовать парадокс, связанный со знаком частицы, кото�
рая переносит заряд при электрическом токе.

Казалось бы, кроме отрицательно заряженных электронов в
металле нет ничего, что могло бы переносить ток. Однако у
физиков есть способ не угадывать знак заряда, а измерить его
напрямую. Для этого служит эффект Холла: если поперек про�
водника с током приложить магнитное поле, то возникнет по�
перечная разность потенциалов. Ее знак и зависит от знака
переносчиков заряда. Таким способом удалось установить, что
у таких замечательных проводников, как медь, золото или се�
ребро, ток переносят частицы с положительным зарядом, а у
ничуть не худшего проводника алюминия — с отрицательным.

От многих недостатков модели Друдэ позволяет избавить�
ся следующее по сложности приближение — полуклассичес�
кая модель динамики электронов. В ее основе лежит идея Фе�
ликса Блоха: он предложил вспомнить, что у кристалла есть
кристаллическая решетка, состоящая из положительно заря�
женных ионов (коль скоро валентные электроны оказались
оторванными от своих атомов и обобществлены). Эти ионы
создают периодическое электрическое поле — периодичес�
кий потенциал. Он неизбежно должен сказываться на пере�
мещениях электронов. И действительно, согласно предло�
женным Блохом формулам, электроны оказываются волнами,
амплитуда которых меняется с периодичностью кристалли�
ческой решетки.

У таких электронов есть строгие ограничения на энергию: они
объединены в зоны с конечным набором энергетических уров�
ней, а те, в свою очередь, отделены друг от друга щелями. И
если зона заполнена, то она не способна проводить электри�
ческий ток: у движущегося электрона должна возрастать энер�
гия, а на более высокий уровень он не перейдет, поскольку тот
уже занят. Значит, всеми такими зонами можно пренебречь и
рассматривать только одну — самую верхнюю, в надежде, что
она заполнена не полностью. При этом самый верхний уровень
энергии, на котором есть электрон, называется уровнем Фер�
ми. Тепловое движение способно перебросить электрон с
уровня ниже энергии Ферми на уровень выше нее. Этот�то
электрон и будет переносить электрический ток. Однако точно
такой же ток можно получить, если освободить все заполнен�
ные уровни, а на всех незаполненных разместить частицы с по�
ложительным зарядом — дырки.

Так в теории появляется фиктивная частица, которая ведет
себя как реальная. Можно пользоваться фиктивными носите�
лями заряда, дырками, или же не менее фиктивными электро�
нами, которые кажутся просто отсутствием дырок на соответ�
ствующем уровне. Следуя далее по пути математического фор�
мализма (выкладки мы опускаем), получим, что каждой из та�
кой частиц можно приписать еще и массу. Она не имеет ника�
кого отношения к гравитационной или инерционной массе
электрона, отчего и получила название эффективной массы. В
сущности, такая масса отражает кривизну поверхности Фер�
ми в месте ее соприкосновения (если говорить грубо) с грани�
цей элементарной ячейки решетки; она проявляется только при
электромагнитных взаимодействиях и оказывается отнюдь не
числом, а тензором — в разных кристаллографических направ�
лениях масса переносчика заряда оказывается неодинаковой.
А еще у нее может быть разный знак, который определяется
строением кристаллической решетки. Если масса электрона
отрицательна — значит, это дырка. Если масса дырки стано�
вится отрицательной — значит, это электрон.

Судьба безмассового фермиона
А если эффективная масса равна нулю? Тогда мы имеем дело с
графеном. Именно отсутствие массы у носителей заряда, а так�
же отсутствие щели между валентной зоной и зоной проводимо�
сти и оказываются его самыми главными свойствами, из�за ко�
торых экспериментаторы более 60 лет мечтали подержать в ру�
ках такое вещество. Из этой особенности вытекают следствия.
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Главное из них состоит в том, что электроны оказываются ре�
лятивистскими частицами, то есть движутся с максимально
возможной для среды скоростью. Поэтому вместо уравнения
Шредингера надо применять для их описания более сложное
уравнение Дирака, и называют эти электроны безмассовыми
дираковскими фермионами. По своим свойствам они оказы�
ваются подобными нейтрино, а сам лист графена уподобляет�
ся физическому вакууму. Например, электрическое напряже�
ние, приложенное к подложке, на которой находится графен,
может, подобно тому как сильное поле порождает в вакууме
частицы и античастицы, создавать носители заряда — элект�
роны либо дырки, что зависит лишь от знака напряжения.

Плотность таких носителей может достигать 1013 шт/см2. Если
же она падает на два порядка, то считается низкой, и тогда в
графене возникают отдельные лужи, заполненные дырками и
электронами. Иначе говоря, он становится близким к диэлект�
рику, но не совсем: у графена есть минимум электропровод�
ности. Даже в отсутствие свободных носителей заряда она не
будет меньше, чем четыре кванта электропроводности, то есть
4e2/h (h — постоянная Планка). Это скорее недостаток графе�
на, чем достоинство, — если сделать из него диод по стандарт�
ной технологии, то он всегда будет пропускать ток. Зато из плос�
кого графена можно соорудить баллистический транзистор. В
обычном диоде существует затвор, который в зависимости от
приложенного напряжения пропускает или не пропускает элек�
трический ток, и в результате возникает логический элемент, вы�
дающий 0 или 1. В баллистическом же диоде ток идет всегда,
но под действием управляющего электрода его направляют
вправо или влево. Эти два состояния тоже соответствуют 0 и 1,
только получаются они гораздо быстрее. Такой транзистор, если
его создадут, позволит развить гораздо большие рабочие час�
тоты микросхемы: терагерцы вместо нынешних гигагерц.

У графена очень высока подвижность зарядов: в 16 раз боль�
ше, чем у кремния, и в пять раз, чем у германия. Однако есть
мнение, что на самом деле подвижность можно увеличить еще
в 10 раз, препятствуют же этому, по мнению С.В.Морозова, уже
упомянутые рипплы. А чем больше подвижность, тем быстрее
работает микросхема, тем меньше шум и меньше нагрев. В гра�
фене работает парадокс Калуцы, который должен проявлять�
ся в сверхсильных полях, например возникающих в черной
дыре: частица преодолевает потенциальный барьер (энерге�
тическую стенку на своем пути), высота которого выше (а не
ниже, как можно подумать) критической величины. Эта вели�
чина зависит от массы, а коль скоро масса электрона в графе�
не равна нулю, то он преодолевает барьер любой высоты, если
движется перпендикулярно ему.

В графене проявляется квантовый эффект Холла (его открыл
Клаус фон Клитцинг в 1980 году, а нобелевским лауреатом он
стал в 1985�м; в 1998 году Даниэль Цуи, Хорст Штрёмер и Ро�
берт Лаффлин получили свою премию за дробный квантовый
эффект Холла), причем при комнатной температуре. У эффек�
та Холла есть характеристика — сопротивление Холла. Оно
равно отношению поперечной разности потенциалов к про�
дольному току. В сильных магнитных полях и при температуре
жидкого гелия это сопротивление перестает меняться с полем
непрерывно, а начинает расти скачками, кратными кванту про�
водимости — h/е2 (это и есть квантовый эффект Холла). При
дробном эффекте высота ступеньки составляет треть этого
кванта. А у графена нашли третий тип эффекта — полуцелый.
Суть его в том, что сопротивление меняется на четыре величи�
ны такого кванта. Однако при нулевом поле эффект появляет�
ся и для дырок, и для электронов. Поэтому первый уровень
после нулевого составляет ±2h/е2. Сейчас полуцелый кванто�
вый эффект Холла применяют для контроля качества графе�
нового листа: если он есть, значит, действительно имеется
лишь один слой углеродных атомов —  уже в бислое эффект
Холла становится целочисленным.

Очень важны такие свойства графена, как прочность, хими�
ческая стойкость и прозрачность. Измерения прочности с по�
мощью иглы зондового микроскопа показали, что из метро�

вого листа можно сделать гамак, способный выдержать вес
кошки. При этом сам гамак будет весить десятые доли мил�
лиграмма. О химической стойкости свидетельствует отсут�
ствие изменений свойств графена при длительном хранении
на воздухе. А прозрачность долго была препятствием на пути
открытия графена.

Чрезвычайно интересны свойства графенового бислоя —
двух слоев графена, разделенных изолятором. Прикладывая к
ним различные напряжения, можно в одном слое создать элек�
троны, а в другом — дырки. Если толщина прослойки доста�
точно мала, то электроны с дырками создадут пары подобно
тому, как это делают электроны в сверхпроводящем состоя�
нии. Тогда при некоторой температуре эти пары сольются в
конденсат Бозе—Эйнштейна и обретут способность к сверх�
текучести, то есть к сверхпроводимости. Расчеты показывают,
что температура подобного перехода в чистом графене с вы�
сокой подвижностью носителей заряда приближается к ком�
натной. Пока что горячая сверхпроводимость графена не от�
крыта, но теоретики дают надежду на то, что такой необычный
эффект может существовать в этом материале. И не только он.

Графен и чешуйки
Графен — шестая кристаллическая модификация углерода (пре�
дыдущие пять — графит, алмаз, карбин, фуллерен, нанотруб�
ки). Другие модификации, если не считать интересные фазы,
получаемые в плазматроне (см. «Химию и жизнь», 2004, № 4),
пока неизвестны человечеству. Первые две используют давно,
две последние вызвали большую шумиху в научной печати, но
серьезных прорывов как в научном, так и практическом плане с
их помощью достигнуто не было. Благодаря уникальным элект�
ронным свойствам графен обладает большим потенциалом для
практического применения, что и отмечено в решении Нобелев�
ского комитета. Однако хорошие возможности еще не означа�
ют их практического воплощения. Более того, не исключено, что
практически важным окажется как раз не графен, единичный
лист из углеродных шестиугольников, а сверхтонкий графит,
который состоит из нескольких таких слоев. Причина — в осо�
бенностях графеновой технологии.

Есть несколько способов изготовления графена. Первый —
механическое расслоение — годится для исследователей, но
никак не подходит для массового производства. А что подхо�
дит? Например, расслоение графита химическими методами.
О них рассказал на страницах «Angewante Chemie International»
(2010, т. 49, DOI: 10.1002/anie.201004096) Ханс Петер Боэм из
мюнхенского Университета Людвига Максимиллиана. Сырьем
тут служит оксид графита, который с 30�х годов XX века получа�
ют в смеси концентрированных серной и азотной кислот. Сер�
ная кислота, проникая в межслойные пространства графита,
разлагает его на отдельные слои, и получается гидросульфат
графита. При его гашении хлоратом или перманганатом калия
образуется гидратированный оксид графита с общей формулой
С

8
О

2
(ОН)

2
, а выход реакции — 96%. Поначалу такое вещество

назвали графитовой кислотой, однако потом разобрались, что
это коллоидный раствор, содержащий прозрачные и бесцвет�
ные чешуйки.

В 1932 году Ульрих Хофман измерил их толщину: она оказа�
лась равной 0,6 нм, что в два раза больше толщины графена.
Если обработать их сильным восстановителем, например гид�
разином или ионами Fe2+, либо быстро нагреть до 200—325оС,
то большинство гидроксигрупп исчезнет и получится слегка
скомканный графеновый листок размером в десяток микрон.
Поверхность этих чешуек отрицательно заряжена, и они не сли�
паются друг с другом, но образуют устойчивый золь. К сожале�
нию, такой графен сильно загрязнен, в нем много дефектов и
проводимость гораздо ниже, чем у графена, полученного меха�
ническим методом. Однако этим путем можно получить много
относительно дешевого графена, и если, например, использо�
вать его как наполнитель для композитов, то такой недостаток
будет незаметен. Кстати, недавно мы рассказывали о похожем
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материале — однослойном монтмориллоните, который позво�
ляет делать прочную и газонепроницаемую упаковочную плен�
ку (см. «Химию и жизнь», 2009, № 10).

Графен и микросхемы
Когда речь заходит об использовании графена для изготовле�
ния микросхем, то обычно говорят: этот материал толщиной в
один атом — предел миниатюризации, по крайней мере в од�
ном направлении, по толщине. Однако при этом забывают ска�
зать, что плотность расположения транзисторов вообще�то тре�
бует миниатюризации совсем в другом направлении — по ши�
рине. Здесь возможны трудности.

Графен в обычном состоянии — полуметалл, то есть он спо�
собен проводить электрический ток. Тем не менее, если полос�
ку из него сделать чрезмерно узкой, он превратится в полупро�
водник: из�за квантово�размерных эффектов между зоной про�
водимости и валентной зоной возникнет щель. В разных источ�
никах указана критическая ширина полоски от 20 до 2 нм, то есть
от почти сотни до менее десяти периодов решетки графена.

Сейчас микросхемы изготавливают планарными методами
— напыляя на монокристалл кремния транзисторы и соединяя
их проводниками. Напылять графен пока что не умеют, а вот
выращивать его научились давно: в 1975 году голландец А.Дж.
ван Бомель с коллегами из лаборатории компании «Philips» в
Эйндховене показал, что слои графита можно получить из кар�
бида кремния, испаряя атомы последнего при нагреве до
1080—1320оС (см. «Surface Science», 1975, т. 48, с. 463). Добить�
ся образования одного слоя углеродных атомов нелегко, но
можно. Во всяком случае, Уолт де Хеер из Технологического ин�
ститута Джорджии овладел этим способом и пытается выращи�
вать графеновые схемы на монокристаллах карбида кремния.

К сожалению, сами монокристаллы SiC выращивать очень
непросто. Их размер исчисляется миллиметрами, что несрав�
нимо с кристаллами кремния диаметром в десятки сантимет�
ров. Отсюда следует: для того чтобы достигнуть той же плотно�
сти транзисторов, которая сейчас есть у кремниевых микросхем,
нужно научиться выращивать большие монокристаллы карбида
кремния (несбыточная мечта многих материаловедов), либо
уменьшить ширину штрихов раз в десять. Сейчас самый пере�
довой процесс обеспечивает ширину 9 нм. Десятикратное
уменьшение дает 0,1 нм. Это в три раза меньше параметра ре�
шетки графена. Но и 9 нм для графена плохо: он станет полу�
проводником, и тогда графеновые транзисторы придется соеди�
нять проводниками из другого материала, в которых подвиж�
ность носителей заряда окажется далекой от рекордов. Значит,
по плотности расположения транзисторов графен конкуриро�
вать с кремнием никак не сможет. Видимо, выигрыш получится
не в увеличении плотности транзисторов, а в повышении их
быстродействия. А достаточен ли он будет, чтобы пожертво�
вать многомиллиардными вложениями в существующую тех�
нологию? Ответ на этот вопрос совсем не очевиден. Однако
работы по изготовлению графеновых микросхем идут.

Например, де Хеер («Nature Nanotechnology», 2010, т. 5, с. 727)
хочет за один раз выращивать из графена на карбиде кремния и
проводники, и полупроводники. Это логично — не будет контак�
тов, и подвижность носителей заряда во всей схеме станет оди�
наково высокой. Для этого нужны полоски графена разной ши�
рины. Чтобы их получить, ученый решил делать микросхему не
вдоль поверхности монокристалла SiC, а поперек: вытравить бо�
роздки разной глубины и, воспользовавшись тем обстоятель�
ством, что скорость испарения кремния зависит от ориентации
кристаллографической плоскости, получить графен только на
гранях бороздок. При большой глубине рос проводник, при ма�
лой — полупроводник, и всего на площадке 0,24 см2 помести�
лось 10 тысяч транзисторов. Для сравнения: площадь процес�
сора Intel Core Duo составляет 90,6 мм2, а средняя плотность
размещения транзисторов — 1,7 млн. на квадратный миллиметр.
При таких параметрах графеновой микросхеме уготована ниша
специфического устройства отнюдь не массового назначения.

Огромный лист графена
У графена есть еще три перспективных качества: прозрачность,
высокая прочность и химическая стойкость. Однако ими же об�
ладает и сверхтонкий графит, находящийся с графеном в отда�
ленном родстве. А пригодятся эти свойства для изготовления
прозрачных электродов жидкокристаллических дисплеев, в том
числе гибких, и солнечных электростанций. Такой электрод дей�
ствительно способен обеспечить прорыв. Впрочем, большие ли�
сты тончайшего, но прочного как сталь материала найдут приме�
нение не только в электронике, но и в конструировании одежды,
и в изготовлении космических кораблей (о подробностях фанта�
сты рассказывали уже не один десяток раз).

До недавнего времени рассуждать о таком использовании гра�
фена можно было в общем�то скорее теоретически: делать боль�
шие графеновые листы никто не умел. Впрочем, и с помощью
маленьких чешуек в Черноголовке, как пишет С.А.Морозов в сво�
ей диссертации, успешно создали прототип ячейки жидкокрис�
таллического дисплея на графеновом электроде. Однако в 2009
году вышло целых три статьи о выращивании огромных, почти
что метрового размера, листов материала, похожего на графен.

Специалистам, которые работают с новыми углеродными
формами, известно, что для получения нанотрубок или фулле�
ренов, надо взять частицы никеля и поместить их в атмосферу
углерода. Как правило, берут наночастицы и впрыскивают их в
реактор CVD — от английского «химическое осаждение из пара»,
— где метан разлагается на водород и углерод (см. «Химию и
жизнь», 2007, № 8). Ситуация изменилась в 2007 году, когда ис�
следователи из МГУ им. М.В.Ломоносова во главе с А.Н.Образ�
цовым, который работает и в финском университете Йоенсуу,
поместили в подобный реактор массивный лист никеля и оса�
дили на нем тонкий — толщиной 1,5 нм, то есть состоящий из
пяти графеновых слоев, — графит с высокой степенью порядка
в расположении атомов («Carbon», 2007, т. 45, № 10).

В 2009 году сразу три независимые группы — одна, во главе с
Бью Хи Хоном, из корейского университета Санкьюкван и две из
США, Кун Цзин с коллегами из Массачусетского технологичес�
кого института и Чэн Юн из Университета Пердью, — сделали
примерно то же, только углерод не осаждали на листе никеля,
а растворяли в нем. При снижении температуры растворимость
углерода в металле всегда падает, и он стремится или создать
химическое соединение с карбидобразующими элементами
(обычно это вольфрам, молибден, ниобий), или выделиться на
свободной поверхности. Это свойство металлурги издавна
применяют для поверхностного упрочнения — цементации ста�
ли. Тщательно выбирая концентрацию растворенного углеро�
да, скорость охлаждения и температуру его окончания, на по�
верхности металла можно вырастить и тонкую пленку чистого
графита. После растворения никеля остается пусть слегка
скомканный, но большой лист материала, который по свой�
ствам очень похож на графен. Так, Бью Хи Хон с коллегами
(«Nature», 2009, т. 457, с. 706) получил на выращенном им гра�
фите полуцелый квантовый эффект Холла; прозрачность же
была 80%. Правда, подвижность носителей заряда оказалась
в пять с лишним раз меньше, чем в опытах Гейма, Новоселова
и Морозова. Но для электрода дисплея особо большая под�
вижность может и не пригодиться.

Уже в 2010 году та же группа сообщила  о новом успехе — со�
здании пленки шириной 74 см с прозрачностью 97% («Nature
Nanotechnology», 2010, т. 5, с. 574). Наложив друг на друга четы�
ре таких пленки, исследователи сделали электрод с прозрачно�
стью 90%, который по сопротивлению и прозрачности превос�
ходит электроды из оксида индия�олова, ныне используемые в
каждом жидкокристаллическом дисплее. В конце концов корей�
цы собрали работоспособный сенсорный дисплей, выдержи�
вающий большие механические нагрузки.

Как видно, для такого способа использования не обязатель�
но иметь лист настоящего графена. По словам А.Е.Образцова,
в широких пленках встречаются и участки графена, и участки с
графитом, состоящим из нескольких слоев. Добиться же од�
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нородности структуры пока что никому не удалось. Кроме того,
поскольку никелевая подложка представляет собой поликрис�
талл, графеновые домены несколько разориентированы друг
относительно друга. Если же получилось несколько слоев, то
решетки таких доменов могут сильно развернуться относитель�
но соседей.

Считается, что свойства широких графеновых пленок удастся
улучшить, если использовать подложки из монокристаллов. И
тут отечественные материаловеды могут сказать свое слово.
Издавна в наших институтах, таких, как Всесоюзный институт
авиационных материалов (ВИАМ) или ЦНИИ тяжелого машино�
строения, да и не только там, умели выращивать монокристал�
лические турбинные лопатки метрового размера. Материалом
же для них служат высоколегированные никелиевые сверхспла�
вы. Выращивать монокристалл из чистого никеля гораздо про�
ще, поэтому технология не потребует существенного измене�

ния. Да и сверхсплав, в котором выделяются регулярно распо�
ложенные с периодом в десятки или сотни микрон частицы уп�
рочняющей фазы Ni

3
Al, тоже пригодится: в монокристалличес�

кой подложке можно создать периодически меняющиеся напря�
жения; они снимут часть напряжения в растущем графеновом
листе и улучшат его качество.

Более того, совсем не обязательно использовать массивные
подложки. В ЦНИИчермете им. И.П.Бардина в свое время была
разработана технология прокатки монокристаллов молибде�
на в фольгу. Выращивая графен на никелевой монокристалли�
ческой фольге, можно значительно уменьшить время после�
дующего растворения такой подложки. Пофантазируем еще и
напомним, что наряду с цементацией металлурги применяют
и нитроцементацию, когда на поверхности детали растет по�
крытие из карбидов с нитридами. Возможно, добавка аммиа�
ка в CVD�реактор позволит создать графен, легированный азо�
том. Электродом он вряд ли послужит, но может пригодиться
для чего�то другого.

Когда после присуждения премии Гейму предложили войти в
научный совет Сколково, он ответил, что концепция «дайте че�
ловеку мешок золота, и он поедет куда угодно» кажется ему
странной. Действительно, для того чтобы освоить технологию
производства тончайшего графита, не надо строить наукоград
в чистом поле (отобранном у селекционеров) и приглашать туда
ученых со всего света. Практичнее по�хозяйски обойтись с бо�
гатствами, доставшимися от советского времени.

Графеновая микросхема де Хеера состоит из 10 тысяч транзисторов

ИНФОРМАЦИЯ
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Универсальный
химический
инструмент

В этом году Нобелевскую премию по химии наконец полу�
чили настоящие химики, а не биохимики — профессор Ри�
чард Хек (университет Делавера, США), профессор Эйити
Нэгиси, университет Пердью  (Индиана, США) и профессор
Акира Судзуки (университет Хоккайдо, Саппоро, Япония) —
«за катализируемые палладием реакции кросс�сочетания».
Эти реакции действительно играют очень важную роль в
органическом синтезе. Ведь сегодня от химии требуют все
более сложные соединения: медикам нужны лекарства от
рака и смертельных вирусов, сельскому хозяйству — герби�
циды и пестициды, микроэлектронике — органические дио�
ды... Для сборки сложных химических молекул необходимы
реакции кросс�сочетания, — химический инструмент, кото�
рый позволяет связать углерод с углеродом и шаг за шагом
сконструировать практически любую молекулу.

В.В.Благутина
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Связь «углерод—углерод» — ключевая и для органической хи�
мии, и для жизни на Земле. Ведь жизнь возникла именно тог�
да, когда молекулы углерода связались в цепочку и образова�
ли сложные органические молекулы. За методы синтеза связи
С—С Нобелевские премии давали не один раз: реакция Гри�
ньяра (1912), реакция Дильса — Альдера (1950), реакция Вит�
тига (1979), метатезис олефинов (2005). Нынешние лауреаты
тоже имеют свои именные реакции: реакции Хека, Нэгиси и
Судзуки давно используют в тонком лабораторном синтезе и
крупнотоннажных производствах.

Палладий — место встречи
атомов углерода
Палладий начали использовать как катализатор в 1950�х годах.
Исследователи немецкой химической компании «Вакер Хеми
AG» обнаружили, что в присутствии палладия этилен окисля�
ется в ацетальдегид практически на воздухе, и это позволило
наладить эффективный и экономичный промышленный про�
цесс. Ричард Хек работал в Американской химической компа�
нии, и, когда стало известно об успехе промышленного Вакер�
процесса, он тоже начал эксперименты с палладием.

В 1968 году он опубликовал первые работы на эту тему, в
которых описал беспрецедентную реакцию — арилирование
(или алкилирование) олефина с образованием С—С связи. С
помощью палладиевого катализатора он при комнатной тем�
пературе связывал, например, бензол с этиленом и получал
стирол.

внешний электронный слой, ведь именно его электроны прини�
мают участие в химической реакции, цель которой — полнос�
тью укомплектовать этот внешний электронный слой. В основ�
ной, нейтральной форме у углерода всего четыре электрона на
внешнем слое, а вакантных орбиталей — восемь. Поэтому что�
бы сформировать комплект, он должен образовать четыре свя�
зи с другими атомами. Но в двух органических молекулах, кото�
рые химик хочет соединить, любой атом углерода уже образо�
вал четыре связи и заполнил вакантные орбитали. С чего вдруг
он разорвет их и будет образовывать новые связи?

Задача химиков — расшевелить углерод и заставить его реа�
гировать с другим углеродом. Виктор Гриньяр, нобелевский ла�
уреат 1912 года, решил эту проблему. С помощью разных уло�
вок он соединил магний с тем атомом углерода, который хотел
заставить вступить в реакцию, — получился «реактив Гринья�
ра». В нем магний отдает свои два электрона таким образом,
что они оказываются у углерода, после чего создается дисба�
ланс между положительно заряженным ядром и отрицательно
заряженными электронными облаками. Атом углерода становит�
ся нестабильным и реагирует с другим атомом углерода.

Но когда речь идет о построении больших и сложных моле�
кул, этот метод не особенно удобен. Атом углерода в неста�
бильном реактиве Гриньяра ведет себя непредсказуемо. Ког�
да у него есть несколько возможностей с кем вступить в реак�
цию, он обязательно их реализует, и образуется много побоч�
ных продуктов.

Реакция, катализируемая палладием, решает эту пробле�
му — она делает процесс адресным. Сначала Pd(0) реагирует
с галоген�углеводородом RX, и получается палладиевый ком�
плекс RPdX. Образуется новая связь Pd—C. На следующей ста�
дии к палладию также присоединяется другой углеводород,
и тогда внутри комплекса один углерод перемещается к дру�
гому, и образуется связь С—С. От палладия отщепляется но�
вое соединение, галогеноводород, а сам палладий снова воз�
вращает себе нулевую степень окисления. Теперь он готов к
новому каталитическому циклу.

Многочисленные исследования химиков установили, что су�
ществует два типа реакций кросс�сочетания. В обоих катали�
затор — палладий, а в роли электрофильного участника выс�
тупает галоген�углеводород. Вторым участником в первом типе
реакции может быть олефин, а во втором — металлооргани�
ческое соединение.

М — палладий
 Х — галоген�ионы
 R — алкенилы, арилы, аллилы

Эта реакция стала одной из самых важных, поскольку позво�
ляла связать два углерода. Через четыре года Ричард Хек моди�
фицировал реакцию таким образом, что ее стало можно исполь�
зовать в крупнотоннажных процессах. В новой модификации, ко�
торая теперь называется реакцией Хека, органопалладиевый
комплекс RPdX образуется из галогенуглеводорода и палладия
в процессе окислительного присоединения.

Чтобы понять важность открытия Ричарда Хека, надо вспом�
нить строение атомов. Вокруг ядер на определенных уровнях
расположены электроны, причем чем больше ядро, тем больше
вокруг него уровней с электронами. Химиков всегда интересует

Механизм реакций схож: металл — это место встречи ато�
мов углерода. Они оба связываются с палладием и оказыва�
ются достаточно близко, чтобы между ними произошла реак�
ция. Палладий как катализатор облегчает реакцию, но сам в
ней участия не принимает.

В 1976 году Эйити Нэгиси начал серию экспериментов, что�
бы найти более эффективное металлоорганическое соедине�
ние в реакции, катализируемой палладием. В 1977 году оказа�
лось, что если в качестве нуклеофильного агента использовать
соединения цинка, то выход получается больше, реакция идет
в более мягких условиях и в ней практически нет побочных про�
дуктов.
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С 1976 по 1978 год Нэгиси опубликовал несколько работ, ко�
торые  описывали реакции кросс�сочетания с участием раз�
личных металлоорганических веществ, содержащих магний
(реактив Гриньяра), цинк, бор, алюминий и другие. Новая ре�
акция стала очень важным методом органической химии, и се�
годня реакция с цинксодержащими соединениями (либо с алю�
минием или цирконием) называется реакцией Нэгиси.

Два года спустя Акира Судзуки и его коллеги опубликовали
вариант этой реакции, в которой вместо цинка использовали
бор. Это более мягкий активатор, облегчающий переход орга�
нической группы от бора к палладию. Огромное преимущество
бора перед цинком состоит в том, что он гораздо менее токси�
чен — это важно для крупнотоннажных производств.

Механизмы реакций Нэгиси и Судзуки схожи с реакцией Хека.
К палладию присоединяется RX, на втором этапе органическая
группа, соединенная с цинком или бором, также переносится
на палладий. Затем галогенуглеводород и органическая группа
соединяются друг с другом и отсоединяются от палладия.

Катализируемая палладием реакция кросс�сочетания совер�
шенно уникальна, поскольку проходит в очень мягких условиях
и дает мало побочных продуктов.

Применение реакции кросссочетания
Все три реакции широко используются в лабораторном и про�
мышленном синтезе. Фармацевтическая промышленность,
электроника, сельское хозяйство — везде есть необходимость
в сложных молекулах, которые можно синтезировать только с
помощью реакций кросс�сочетания. Помимо мягких условий
проведения, они хороши тем, что с их помощью можно присо�
единить к углероду самые разнообразные органические груп�
пы.

По приблизительным оценкам, реакцию Хека использовали
в синтезе более 100 различных природных и биологически ак�
тивных соединений — в частности, при синтезе таксола, мор�
фина, стероидов, стрихнина, противоопухолевых препаратов.
Ее же используют в крупнотоннажном производстве противо�
воспалительных лекарств и препаратов против астмы.

Один из самых впечатляющих примеров — это воссоздание
палитоксина, природного яда, который выделили в 1971 году из
кораллов, найденных на Гавайских островах. В этой сложной мо�
лекуле 129 атомов углерода, 223 водорода, 3 азота и 54 кисло�
рода, и синтезировать эту гигантскую молекулу смогли только в
1994 году, в том числе с помощью реакции Судзуки.

Зачем было синтезировать такое сложное соединение, ведь
вряд ли его будут производить в промышленных масштабах?
Когда химики открывают новое вещество, они всеми доступ�
ными методами определяют состав и строение его молекулы.
Но единственный способ удостовериться в том, что структура
его именно такова, — это синтезировать вещество и сравнить
с природным.

В конце 1980 года со дна Карибского моря достали морскую
губку Discodermia dissoluta. Это маленькое создание обитает
на глубине 33 метра, и строение его крайне примитивно — у
губок нет ни глаз, ни рта, ни желудка, ни скелета. Однако эта
губка (впрочем, как и остальные морские губки) — крупный спе�
циалист по химическому синтезу. Все они могут продуциро�

вать большие и сложные ядовитые соединения, которые защи�
щают их от врагов. Многие из этих ядов могли бы служить ан�
тибиотиками, противовирусными или противовоспалительны�
ми препаратами. Что касается Discodermia dissolute, то первый
же лабораторный тест показал, что производимый ею диско�
дермолид можно с успехом применять в химиотерапии рака,
поскольку он останавливает рост опухолевых клеток. Он дей�
ствует примерно так же, как один из самых употребляемых пре�
паратов для химиотерапии — таксол.

Эта история, скорее всего, так ничем бы и не закончилась,
если бы не химический инструмент, открытый нобелевскими
лауреатами 2010 года. Ведь нельзя рассчитывать на лекарство,
добытое в небольших количествах на дне Карибского моря, а
благодаря реакции кросс�сочетания и палладиевым катализа�
торам химики смогли сделать синтетический дискодермолид
и начать его клинические испытания. На ключевой стадии син�
теза применяется вариант реакции Нэгиси.

Надо отметить, что ученые постоянно используют океан в
качестве аптеки. Из морских организмов выделены сотни пер�
спективных соединений. Драгмацидин F получили из губки,
растущей рядом с итальянским берегом, и тоже синтезиро�
вали с помощью реакции кросс�сочетания. Этот препарат пла�
нируют использовать для лечения герпеса и СПИДа.

Химики также используют реакции кросс�сочетания, чтобы
модифицировать природные биологически активные соеди�
нения и усилить их действие. Пример — антибиотик ванкоми�
цин, его выделили в 1950 году из образца почвы, привезенной
из джунглей. Сегодня ванкомицин используют против микро�
организмов, которые стали нечувствительными к другим ан�
тибиотикам. Ученые с помощью реакции кросс�сочетания со�
здали модификацию ванкомицина, хорошо воздействующую
на резистентные штаммы.

И еще один пример из другой области. В электронной промыш�
ленности сейчас много говорят об органических светоизлучаю�
щих диодах. Их используют для производства мониторов толщи�
ной несколько миллиметров. В синтезе материалов для таких
диодов тоже применяют реакцию кросс�сочетания.

Конечно, их многообразие не ограничивается тремя имен�
ными реакциями. Они настолько важны для синтеза сложных
органических соединений, что ими продолжают заниматься и
другие исследователи. А значит, появляются ее альтернатив�
ные варианты. Например, весной 2010 года опубликовано но�
вое достижение: палладий присоединили к графену и получен�
ное соединение использовали, чтобы провести реакцию Суд�
зуки в воде. Учитывая все работы, которые и сегодня ученые
ведут в этом направлении, реакция кросс�сочетания в будущем
может еще больше расширить возможности химиков.

СОБЫТИЕ

Палитоксин
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До недавнего времени химики считали,
что окраска всех материалов, в том чис�
ле текстильных, зависит только от при�
сутствия в них красителей и пигментов,
способных поглощать какую�то часть
лучей видимой части спектра и пропус�
кать (если материалы прозрачны) или
отражать (если они непрозрачны) ос�
тальные длины волн. Ту часть спектра,
которую отражают материалы, наш глаз
и воспринимает как цвет. Так учили спе�
циалистов по синтезу и применению
красителей, так было написано в учеб�
никах, и именно таков механизм хими�
ческой или абсорбционной окраски.

Примерно 20 лет тому назад оказа�
лось, что природа уже многие милли�
оны лет может создавать окраску и без
специальных окрашенных веществ —
только за счет упорядоченных структур
очень маленьких размеров (наноразме�
ров). Этот механизм окрашивания, в
отличие от «химического», основан
только на оптических принципах. Когда
свет отражается от наноэлементов,
структурированных в полислои — ре�
шетки, кружева, бороздки, то, посколь�
ку размеры этих элементов соизмери�

Следующий толчок к изучению струк�
турной окраски дала появившаяся в 30—
40�е годы  ХХ века электронная микро�
скопия. С ее помощью удалось изучить
строение перьев, в которых тонкие слои
кератина чередуются со слоями возду�
ха, и доказать, что именно cтроение —
причина радужной окраски. А еще элек�
тронная микроскопия показала, что раз�
нообразная окраска крыльев бабочек
семейства Morphо и других тоже возни�
кает за счет структуры чешуек (рис. 1).
Размер их ячеек и геометрия определя�
ют длину волны отраженного света и его
интенсивность (в случае бабочек Morphо
мы видим сине�голубой цвет). Как пра�
вило, именно бабочек Morphо упомина�
ют, когда речь заходит о структурной ок�
раске. Микроскопическая структура их
чешуек, равно как и моли Urania, изуче�
ны лучше всего (рис. 2).

Систематические исследования перь�
ев птиц, покровов насекомых, чешуи и
кожи обитателей морей и океанов про�
должаются до сих пор. Оказалось, что в
животном мире существует три вида ок�
раски: только структурная (бабочки
Morpho), только пигментная (как у ба�
бочки лимонницы) и структурная в соче�
тании с пигментной. Синий цвет крыль�
ев часто создается структурной окрас�
кой, за счет чешуек, но если к ним до�
бавляется желтый пигмент, то появляет�
ся дополнительный зеленый цвет.

Структурная
окраска
Доктор технических наук,
профессор
Г.Е.Кричевский

мы с длиной волны света, происходит
интерференция, дифракция и рассеи�
вание волн — в результате мы видим
цвет. Такую окраску оптического проис�
хождения назвали «структурной». Ока�
зывается, она, наряду с обычной, встре�
чается в природе довольно часто — у
насекомых, птиц, рыб, морских мол�
люсков и растений.

Структурная окраска в живой приро�
де существует примерно 500 милли�
онов лет. Можно считать, что первый
намек на понятие «структурная окрас�
ка» появился в XVII веке у естествоис�
пытателя Роберта Гука, в его книге
«Micrographia». Ученый изложил свою
теорию цветов и объяснил окраску тон�
ких слоев отражением света от их вер�
хней и нижней границ. Фактически это
было первое упоминание интерферен�
ции. Правильное объяснение структур�
ной окраски впервые дал лорд Джон
Уильям Стретт Рэлей в 1917 году. Он
вывел формулу для выражения свойств
отраженного света регулярных слоис�
тых структур и утверждал, что окраска
двойного кристалла, старого потрес�
кавшегося стекла и покрова жучков и
бабочек обусловлена не пигментами, а
структурой этих материалов. Также Рэ�
лей заметил, что эти «оптические сис�
темы характеризуются размером, со�
измеримым с длиной волны падающе�
го света».

«Морфида»
(Morpho didius)

Парусник улисс
(Papillio ulysses)
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гих случаях на крыльях и панцирях (рис.
5) мы наблюдаем весь спектр цветов, в
том числе глубокий черный и белый, ра�
дужную окраску, опалесцирующую.

Если интерференция происходит не
в одной пленке, а в многослойном па�
кете прозрачных пленок, то конструк�
тивная интерференция усилится и ок�
раска будет более интенсивной. Такие
многослойные прозрачные конструк�
ции встречаются в оперении птиц, в
покровных тканях насекомых, в чешуй�
ках обитателей морей и океанов. Ок�
раска этих живых организмов бывает
самых разных цветов, в том числе ра�
дужной и переливчатой. У птиц опти�
ческие системы формируются комби�
нацией пигмента меланина, белка кера�
тина и воздуха, а у бабочек исходный
материал — азотсодержащий полиса�
харид хитин и пигменты.

Простейший пример радужной окрас�
ки — это тонкая пленка масла, керосина
и других органических соединений на
воде или красочные мыльные пузыри.
Радужная и переливчатая окраски отли�
чаются от структурной тем, что их цвет и
оттенок меняются в зависимости от угла
зрения наблюдателя. Но физическая
природа у них одинаковая.

Как влияют различные условия на пре�
ломление света и на изменение струк�
турной окраски, наблюдать довольно
легко. Например, если на крыло бабоч�
ки (со структурной окраской) капнуть
растворителем с другим коэффициен�
том преломления, чем у воздуха, то и
окраска изменится, согласно законам
интерференции. Так, капля ацетона (ко�

Поскольку свет проходит путь, рав�
ный толщине пленки, волна, отражен�
ная от верхнего края пленки, может со�
впадать или не совпадать по фазе с тем
светом, который отражен от нижней
границы. Фактически оба отраженных
потока, от внешней и внутренней по�
верхностей пластины, складываются
или вычитаются. Если фазы отраженно�
го света от верхней и нижней поверх�
ности не совпадают, то мы не видим ок�
раску: это называется деструктивной
интерференцией. Когда фазы совпада�
ют, мы видим цвет — это конструктив�
ная интерференция (рис. 4). Естествен�
но, разница в фазах двух видов отра�
женного света будет зависеть от толщи�
ны пленки, коэффициента ее преломле�
ния, угла освещения и длины волны па�
дающего света. При определенной тол�
щине пленки, определенном коэффи�
циенте преломления и полихромати�
ческом освещении (белым светом) мы
можем увидеть только один цвет. В дру�

3
Интерференция в тонком слое

4
Два вида интерференции

а

2
Крылья бабочек покрыты плотными рядами
чешуек. Их микроструктуры у разных видов
сильно различаются. Чешуйка с крыла
морфиды (а) похожа на дерево с несколькими
ярусами «ветвей», в которых и происходит
интерференция.
Единичная чешуйка моли семейства Urania (б)
состоит из пяти слоев кутикулы, каждый
из которых имеет толщину 400 нм и отделен
от следующего воздушной прослойкой в 100 нм

Почему мы видим цвет там, где нет
цветного пигмента? Когда свет взаимо�
действует с тонкой прозрачной плен�
кой, часть его отражается от ее внеш�
ней поверхности, остальной свет про�
ходит через пленку до ее нижней гра�
ницы, снова отражается, проходит че�
рез пленку до верхней ее границы и
присоединяется к уже отраженному
свету от поверхности (рис. 3).

в

Поверхность крыла бабочки под электронным
микроскопом
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эффицент преломления 1,38, воздуха —
1,0) изменяет цвет крыла с синего на
зеленый. После испарения ацетона ок�
раска возвращается. Если ацетон заме�
нить растворителем с коэффициентом
рефракции 1,56, близким к кутикуле (это
плотный слой на поверхности чешуек),
то все слои чешуйки образуют гомоген�
ную оптическую систему, интерферен�
ция исчезнет вместе со структурной ок�
раской — останется видимым только
коричневый меланин.

Очень важная характеристика опти�
ческих свойств — то, как организована
периодическая структура (1D, 2D, 3D), то
есть в скольких направлениях может из�
меняться поток падающего света. Если
в одном или в двух направлениях — это
дифракционная решетка, если в трех
измерениях — объемная структура или
фотонный кристалл. Если периодич�
ность трехмерна (3D), то мы видим ок�
раску независимо от угла зрения. Клас�
сический пример фотонного кристалла
— опал. Он играет роль оптического
фильтра, и именно этими свойствами
обусловлены яркие и красочные цвета
опала, которые мы видим. В природе
подобные 3D структуры обнаружили в
хитиновых покровах жуков и на крыль�
ях африканских бабочек�парусников.

В окраске бабочек встречаются  и ва�
риации структуры, которые называют
«обратный опал». Это означает, что вме�
сто плотно упакованных сфер на крыль�
ях бабочек есть особая решетка (сетка
из кутикулы) с дырочками, заполненны�
ми воздухом. Конечно, подобные струк�
туры очень интересны, в том числе и для
создания искусственного фотонного
кристалла нового типа. Фотонные рукот�
ворные кристаллы широко используют в
оптике, в лазерной технике, в производ�
стве волноводов и электроники.

Природные технологии – самые со�
вершенные. Повторить их трудно, но

начиная с 60�х годов ХХ века совмест�
ные исследования биологов, зоологов,
физиков, химиков, математиков начали
давать результаты в теоретической и
практической биомиметике. В области
колористики также начались первые
попытки имитации структурной окрас�
ки. Безусловно, такая технология име�
ла бы свои преимущества. Во�первых,
синтез красителей – это довольно энер�
гоемкое и малоэкологичное производ�
ство. Во�вторых, структурная краска
устойчива к свету в отличие от тради�
ционной, которая практически всегда
выцветает со временем. Но пока струк�
турная окраска – это новая сложнейшая
нанотехнология с кучей нерешенных
проблем.

Например, уже описана технология
получения из коллоидного раствора
пленок со структурной окраской. Пер�
воначально полученные пленки были
белыми — свет очень сильно рассеи�
вался из�за дефектов в структуре кри�
сталлической пленки. Но потом туда
добавили частицы, которые абсорбиро�
вали рассеянный свет, и проявилась
структурно окрашенная в синий цвет
пленка. Кстати, крыло бабочек Morpho
супергидрофобно, в чем не уступает ло�
тосу, и эту пленку тоже удалось сделать
гидрофобной. Перспектива использо�
вания нового материала – самоочища�
ющиеся окрашенные поверхности.

Исследовательская группа универ�
ситета Калифорнии (Сан�Диего) в
2009 году получила новые полимер�
ные материалы, изменяющие окраску
под действием магнитного поля. В
магнитном поле микросферы (наноча�
стицы оксидов железа), добавленные
в полимер, ориентируются опреде�
ленным образом и формируют фотон�
ный кристалл, дающий цвет. Возмож�
ные области применения этой техно�
логии — дисплеи, многократно ис�

пользуемая бумага со стирающимся
текстом, защита ценных бумаг, эколо�
гически чистые пигменты, краски, кос�
метика, чернила для печати и т.д.

Можно найти примеры случайной
биомиметики в производстве текстиля.
Так, определенная периодичность в
структуре поверхности синтетических
волокон приводит к интересным цвето�
вым и тактильным эффектам. Такую
ткань сделали в Японии — она называ�
ется «shingosen» (что буквально значит
«новое синтетическое волокно» и со�
звучно названию известного сборника
японской средневековой поэзии). По�
явились новые волокна с нанострукту�
рированной геометрией поверхности.
Специальная технология прядения, ус�
ловия продавливания через фильеры
расплава или раствора полимера и
осаждения не только дают повышенную
плотность волокон, но и формируют пе�
риодическую структуру на их поверхно�
сти. Такие волокна благодаря интер�
ференции и рассеянию света ярко и
радужно окрашены, как крылья бабо�
чек. Кроме того, подобная структура
поверхности улучшает смачиваемость
гидрофобных синтетических волокон.

Текстильщики предлагают также
«микрократерные» волокна, поверх�
ность которых покрыта углублениями с
диаметром несколько сот нанометров.
Они хорошо рассеивают падающий
свет, что углубляет окраску. Этот прин�
цип в природе используют многие на�
секомые черного цвета.

Пока природа лучше, чем человек,
справляется со многими задачами. Но
человек понемногу учится делать все
более сложные вещи, поэтому, может
быть, завтра производство тканей цве�
та крыла тропической бабочки или мор�
ского перламутра станут рядовыми тех�
нологиями.

5
Различные виды структурной окраски:
а –  отражение белого света маленькими
частицами (черные шарики). Если частицы
меньше 575 нм в диаметре, то отражаться
будут лучи синего цвета, а проходить будут
лучи красного цвета. Если частицы больше,
то все отраженные лучи будут иметь близкую
длину волны, и они сформируют белый цвет;
б –  крыло жука"бронзовки — многослойный
рефлектор. Оно вспыхивает радужными
искрами, потому что под разным углом зрения
мы видим отражения разных длин волн

ТЕХНОЛОГИИ

Что еще почитать о структурной
окраске:

Г.Е.Кричевский. Химическая
технология текстильных материалов.
Учебник для вузов в 3 томах. т.2.
Москва, МГУ, 2001, 540 с.

P.Jucusic, J.R.Sembles. Photonics
structures in biology. Nature, 2003,
т.424, с.852–855.
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Алмазы
во льдах

  С.Анофелес

Наноалмазы найдены в слоях породы,
отвечающих позднему дриасу во всей Северной
Америке (указано их содержание в частях на
миллиард). Однако максимум приходится
на южное побережье озера Мичиган.
Если такой максимум — следствие того,
что гипотетическое небесное тело или его
крупный фрагмент упал неподалеку, то пыль
от падения вполне могла долететь до  ледника
на юго%западе Гренландии

Наноалмазы дриаса
Одна из загадок древней Земли — исчез�
новение гигантских  животных: мамон�
тов, шерстистых носорогов, огромных
ленивцев, саблезубых тигров и многих
других. Считается, что, по крайней мере,
в Северной Америке, они вымерли вне�
запно и это событие совпало как с похо�
лоданием, так и с появлением на конти�
ненте первых людей. Впрочем, сами эти
люди (создатели так называемой культу�
ры Кловис) тоже вымерли внезапно, а ис�
чезновение следов их поселений совпа�
дает с началом резкого похолодания в
позднем дриасе. Оно случилось в Север�
ном полушарии 12,9 тыс. лет назад, пос�

ле теплого периода Бёллинга — Аллерё�
да и продлилось около тысячи лет (в
Южном его, кажется, не заметили). Счи�
талось, что причиной похолодания стал
прорыв огромного количества пресной
воды из североамериканского озера
Агасси в Атлантический океан, вслед�
ствие чего Гольфстрим временно ослаб.

Такое объяснение устраивает не всех
специалистов: многие находят, что оно
плохо подтверждено экспериментальны�
ми данными. Пытаясь в прямом смысле
слова докопаться до истины, скептики
выяснили, что в слоях осадочной поро�
ды начала позднего дриаса есть
нeобычные отложения (см. «Химию и
жизнь», 2009, № 9). Например, там най�
дены формы наноалмазов, которые на
Земле могли образоваться только в том
случае, если о Землю ударилось косми�
ческое тело. Однако другие ученые ут�
верждают, что наноалмазы идентифици�
рованы ошибочно, и если разобраться,
то никакой аномалии не будет: алмазы

Пила, стамеска и ледоруб — инструменты
гляциолога. А упаковывают образцы

в полиэтиленовые пакетики

окажутся графитом, графеном, а то и
вовсе медью, причем все такие частички
равномерно рассеяны по всей толщине
почвы с древности до наших дней. Хотя
наноалмазы и не единственный аргумент
сторонников ударной гипотезы, но для
выяснения истины ученым очень приго�
дился бы слой с наноалмазами, найден�
ный выше отложений предшествующего
оледенения.

И нет для такой задачи ничего лучше,
чем древний лед. Именно за ним и отпра�
вилась на юго�западное побережье
Гренландии осенью 2008 года группа
американских исследователей из уни�
верситета штата Мэн. А потом вместе с
коллегами из 14 других университетов
США и Дании они поставили серию тон�
ких экспериментов, проведение кото�
рых, как, впрочем, и сбор образцов, по�
требовало глубоких знаний в самых раз�
ных областях химии и физики, а также
отличного владения современными на�
учными приборами.

Предыдущее
оледенение

Слой
с наноалмазами
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ЭКСПЕРИМЕНТ

Полосы на льду
Согласно наблюдениям специалистов,
которые изучают древний лед Гренлан!
дии, появление в нем большого количе!
ства пыли из пустынь Азии (его нетрудно
оценить на глаз) соответствует похоло!
даниям климата. Именно во время похо!
лоданий возникают благоприятные усло!
вия для переноса пыли атмосферными
потоками на большие расстояния.

Казалось бы, древний лед должен на!
ходиться в глубине. Это не так. Ледник
медленно течет и древние слои выходят
на поверхность. Когда лед подтаивает
вода утекает, пыль остается и получают!
ся хорошо заметные полосы разного
цветра — в зависимости от содержания
пыли в том или ином слое.

Это наблюдение помогло исследова!
телям осуществить первый этап работ
— сбор образцов. Современный лед,
лед голоцена, — в целом прозрачный.
Ему предшествует пыльный лед поздне!
го дриаса, затем идет прозрачный лед
Бёллинга — Аллерёда, за ним — пыль!
ный лед древнего дриаса. Обнаружив
такое чередование полос, исследовате!
ли стали рубить поперек них траншею
метровой глубины, аккуратно упаковы!
вая извлеченный лед с шагом 15 санти!
метров — это соответствует 50—100 го!
дам. Длина траншеи составила 17 мет!
ров и захватила период от начала Бёл!

линга — Аллерёда до начала голоцена.
Образцы, тщательно отобранные из ку!
бометров льда, отправили в лаборато!
рию, где стали подвергать изощренным
химическим превращениям.

Измерение кислорода
Прежде всего надо было убедиться, что
лед действительно соответствует тому
времени, которое определили по содер!
жанию пыли. Для этого измеряют анома!
лию в содержании тяжелого изотопа 18О.
Дело в том, что в 0,2% молекул воды при!
сутствует тяжелый стабильный изотоп
кислорода 18О, а в остальных — 16О. Чем
выше температура воздуха, тем с боль!
шей вероятностью с поверхности океа!
на испарится именно молекула тяжелой
воды. Потом она выпадет вместе со сне!
гом на леднике, и лед «потяжелеет». А
если холодно, то и лед станет «легче». Ка!
либровка этого метода ранее показала,
что аномалия содержания 18О в одно про!
милле  может соответствовать измене!
нию температуры на три градуса.

Чтобы измерить такую аномалию, в спе!
циальные миллилитровые пробирки с
внутренней полостью в форме конуса на!
лили по 375 мкл растопленного льда. За!
тем образцы упаковали в герметичный па!
кет и выдули из него весь воздух изотоп!
но!чистым углекислым газом, то есть со!
стоящим из углерода!12 и кислорода!16.
Сосуды герметично заткнули пробками и

оставили в покое. За ночь в них наступи!
ло изотопное равновесие между водой и
газом: Н

2
18О+С16О

2 
®  Н

2
16О+С16О18О. Дела!

ют так для того, чтобы в исследуемое ве!
щество не попало капель посторонней
воды. Затем, проткнув шприцем пробку,
газ извлекают, прогоняют его сквозь хо!
лодильник с температурой 80 градусов
мороза (так избавляются от остатков
воды) и отправляют в масс!спектрометр.
В нем молекулы разной массы разлета!
ются друг от друга, их можно пересчитать
и определить аномалию. А отсчитывают
ее от стандартных образцов, например от
Венского стандарта морской воды. Для
уверенности такое же сравнение прове!
ли еще с двумя образцами стандартной
воды. Оказалось, что полученные данные
в пределах разброса соответствуют ре!
зультатам измерения аномалии 18О для
гренландского льда, полученного бурени!
ем глубоких скважин. А значит, необыч!
ный способ сбора образцов — с поверх!
ности ледника — не привел к серьезным
ошибкам, слои, соответствующие по!
зднему дриасу, древнему дриасу и нача!
лу голоцена, были идентифицированы
правильно.

Кислота и щелочь
Далее началась работа по извлечению
наноалмазов изо льда. Сначала лед то!
пили, а воду из него выпаривали. Делать
это нужно было аккуратно, при темпера!
туре не выше 60оС, поскольку искомые
наноалмазы — довольно нежные: в силу
своей метастабильности при излишнем
нагреве они легко переходят в другие
формы углерода. Естественно, перед
началом работы образцы взвешивают,
чтобы потом можно было посчитать кон!
центрацию наноалмазов.

Как найти наноалмазы, если они сме!
шаны с пылью, содержащейся во льду?
Наноалмазы вообще!то гидрофобны, но
могут быть покрыты «шубой» из других
веществ, которая сделает их гидрофиль!
ными. Это помешает очистке. Поэтому на
втором этапе их час!два отмывают в кон!
центрированной соляной кислоте, воз!
действуя еще и ультразвуком. Затем ал!
мазы переводят в коллоид, заливая их ра!
створом аммиака с сильной щелочной
реакцией, прогревают пару суток и отде!
ляют частицы глины в центрифуге. Кол!
лоидный раствор сливают и упаривают, а
оставшийся осадок снова обрабатывают

Ящик для перевозки
образцов льда

Директор Института изменения климата Университета
Мэна Пол Маевский (крайний слева) и участники съемочной
группы дошли до объекта исследования
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аммиаком. И так до пяти раз — чтобы по�
лучить как можно больше наноалмазов.
Затем следует флокуляция, то есть осаж�
дение коллоидного раствора — опять в
соляной кислоте. Осадок наноалмазов от�
жимают в центрифуге, а в жидкости оста�
ются соли — их в гренландском льду мно�
го, а в дальнейшем они помешают, если
от них не избавиться. И теперь можно на�
чать собственно исследование.

В электронном микроскопе
Сам по себе наноалмаз в электронный
микроскоп не положишь. Для этого нуж�
на подставка — сетка диаметром 3 мм и
с шириной ячеек 300 мкм. Поскольку об�
разец под электронным лучом нагрева�
ется и может вступить в реакцию с мате�
риалом сетки, она должна быть покрыта
инертным углеродом.

Чтобы приготовить образец, наноал�
мазы опять разводят несколькими капля�
ми щелочи, делая коллоидный раствор.
Пипеткой его капают на сетку, размазы�
вают каплю по ней, а излишек раствора
той же пипеткой удаляют. Высушенную
сетку можно ставить в держатель образ�
цов микроскопа. Чтобы оценить концен�
трацию наноалмазов, ее следует взве�
сить до и после высушивания.

И вот образец в микроскопе. Электрон�
ный луч проходит сквозь него и дает на
экране изображение. Можно диафрагмой
вырезать участок изображения, переклю�
чить микроскоп в другой режим и увидеть
картинку микродифракции — отражений
электронов от кристаллической решети
образца, где каждая яркая точка (реф�
лекс) соответствует своей плоскости этой
решетки. Такая картинка очень важна. Из�
меренное линейкой расстояние от ее цен�
тра — первичного пучка — до каждого
рефлекса связано с реальным расстояни�
ем до соответствующей плоскости ре�
шетки от центра координат. Последова�
тельность таких межплоскостных рассто�
яний уникальна для каждого вещества.
Таким образом, построив ряд межплос�
костных расстояний, можно понять, что за
вещество видно на изображении. Здесь
есть некоторая трудность: если образец
приготовлен не очень хорошо или за вре�
мя исследования на нем что�то наросло
или осело —  какой�нибудь оксид или мас�
ло из вакуумного насоса, то появятся
лишние рефлексоы. То же самое случит�
ся, если решетка несовершенна, напри�
мер, в ней есть двойники — области, в ко�
торых решетки зеркально отражены. Ис�
кусство исследователя состоит в том, что�
бы выбрать правильные рефлексы, соот�
ветствующие именно изучаемому веще�
ству. Впрочем, современные микроскопы
позволяют видеть сами кристаллографи�
ческие плоскости — это называется «пря�
мое разрешение решетки». Тогда рассто�
яние между ними измеряют напрямую, и
такое наблюдения служит контролем к
расчету по микродифракции.

Как оказалось, в образце есть две фазы
наноалмазов — лонсдейлит (алмазы с
гексагональной решеткой, твердость ко�
торых на 50% выше, чем у обычных) и n�
алмазы с кубической решеткой. Наборы
их межплоскостных расстояний хорошо
совпали с табличными значениями. Есть
мнение, что эти вещества можно спутать
с медью, кварцем, рутилом, графитом или
графеном, поскольку у них межплоскост�
ные расстояния лишь на несколько про�
центов отличаются от наноалмазных. Ана�
лиз этой ситуации показал, что у таких
возможных двойников либо есть допол�
нительные плоскости, либо отсутствуют
какие�то плоскости, наличествующие у
наноалмазов. Другим аргументом служит
округлая форма наноалмазов. Частицы
других подозрительных веществ время от
времени попадали в поле зрения иссле�
дователей, однако их форма оказалась
иной. Точно так же эта форма отличается
от тех, что есть у наноалмазов, которые
найдены в метеоритах.

Специально для сравнения ученые
изучили наноалмазы из трех метеоритов.
В одном, из класса уреилитов (это назва�
ние произошло от мордовского села Но�
вый Урей, где нашли такой метеорит в
1886 году), были замечены угловатые
формы лонсдейлита. В двух других, при�
надлежащих к классу углистых хондри�
тов, были кристаллы n�алмазов, которые
приняли граненую форму. С другой сто�
роны, обнаруженные в гренландском
льду наноалмазы были подобны тем, что
нашли предыдущие исследователи в Се�
верной Америке. Более того, кристалло�
графически они оказались такими же, как

600 нм

наноалмазы из кратера Попигай в Яку�
тии, происхождение которого от удара
метеорита ни у кого не вызывает сомне�
ния. Правда, попигайские наноалмазы
были не округлыми, а угловатыми.

Чтобы подтвердить, что это именно на�
ноалмазы, их подвергли дополнительным
исследованиям, например энергодис�
персионному микроанализу. Суть этого
метода в том, что электроны первичного
пучка, проходя сквозь образец, возбужда�
ют его атомы. Это возбуждение снимает�
ся за счет вылета вторичных электронов
из внутренних оболочек атома (их назы�
вают Оже�электроны в честь Пьера Оже,
открывшего эффект в 1925 году) либо
электромагнитным излучением. Замеча�
тельная черта вторичного излучения в
том, что по его энергии можно опреде�
лить, какой элемент его создал (к сожа�
лению, метод работает для элементов,
тяжелее углерода). Этот анализ показал:
в частицах наноалмазов действительно
присутствует примесь меди и кремния, но
в ничтожном по сравнению с содержани�
ем углерода количестве — менее 1%.

Расчет
Убедившись в том, что выделенные в ре�
зультате химической обработки льда ча�
стицы — действительно наноалмазы,

2 нм

Частицы лонсдейлита (наноалмаза с гексаго�
нальной решеткой) под электронным микро�
скопом. Слева — прямое разрешение решетки;
по нему измеряют расстояния между
кристаллографическими плоскостями
(соседние плоскости обозначены белыми
линиями, а числами — расстояния между
ними в нанометрах). Внизу — микродифракция
от кристалла лонсдейлита. Четкие
симметрично расположеные рефлексы
означают, что объектом исследования
служит частичка с высоким
совершенством решетки
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ЭКСПЕРИМЕНТ

исследователи приступили к решению
главной задачи: стали подсчитывать,
сколько этих частиц содержится в том
или ином образце льда. Подсчет пока#
зал, что частицы лонсдейлита и n#алма#
зов составляют две трети от общего ко#
личества частиц, попавших в поле зре#
ния микроскопа . Размер первых был 2—
40 нм, вторых 4—200 нм. Зная эти раз#
меры, среднее число наноалмазов,
встретившихся на исследуемой сетке, а

также вес нанесенного на нее образца,
можно было посчитать концентрацию
частиц в исходной капле, а потом пере#
считать ее на образец льда.

Результат выглядит так. В двух слоях
(по аномалии тяжелого кислорода они
соответствуют самому началу позднего
дриаса), концентрация наноалмазов ока#
залась велика: 57 миллионов и 1 милли#
ард 415 миллионов штук в миллилитре.
В слоях, расположенных ранее, то есть
ниже, на протяжении 110 см их содержа#
ние было около тысячи штук на милли#
литр. А выше шлейф наноалмазов про#
слеживался на 55 см с максимум 5 тысяч
частиц на расстоянии 30 см от максиму#
ма. Кстати, именно тогда наступило оче#

Подготовлено по материалам статьи
A.V.Kurbatov et al., «Discovery of a
nanodiamond#rich layer in the Greenland
ice sheet», Journal of Glaciology, 2010, т.
56, № 199 с согласия авторов и с помо#
щью А.В.Курбатова. Микрофотографии
перепечатаны из Journal of Glaciology с
разрешения  Международного гляцио#
логического общества

100 нм

4 мкм

Так под электронным микроскопом выглядят
n�алмазы с кубической решеткой. Темные
полосы на их изображениях называются
двойниками. Это дефекты кристаллической
строения; решетки соседних полос находятся
под таким углом друг к другу, что кажутся
зеркальными отражениями. Обычно двойники
возникают при сильной и быстрой
деформации. А у частиц лонсдейлита никаких
двойников нет. Микродифракция (внизу) с
большим количеством размытых рефлексов
означает, что в ее формировании участвовало
несколько кристаллов, решетки которых
несовершенны

Так выглядит типичная неалмазная частица,
содержащая много углерода

Лед, образовавшийся в начале холодного
периода, содержит больше всего наноалмазов

Диаметр сетки для
размещения образцов
в электронном микроскопе
составляет три
миллиметра

редное похолодание. В среднем концен#
трация наноалмазов в слое, непосред#
ственно предшествующем позднему
дриасу, составила 50 частей на милли#
ард. Огромное различие концентраций
наноалмазов, видимо, говорит о том, что
в соседние слои, особенно в нижележа#
щие, они попали позднее, в результате
процессов, идущих во льду при солнеч#
ном нагреве.

Откуда же могли взяться эти наноал#
мазы? В 2002 году Пол де Карли из Стэн#
фордского института получил лонсдей#
лит при нагреве углерода до 1000—
1700оС под давлением более 15 ГПа с
последующим быстрым охлаждением. С
другой стороны, Марияма Такеру с кол#
легами из Института загрязнения и ре#
сурсов (Онагава) получил в 1992 году
лонсдейлит, напыляя нагретую до
13000оС углеродную плазму на горячую
подложку. Примерно такие условия воз#
никают при ударе о землю космическо#
го тела, которое летит со скоростью,
многократно превосходящей скорость
звука. С n#алмазами ситуации сложнее.
Их получают во время взрыва тринитро#
толуола при недостатке кислорода. Эти
условия, видимо, возникают спустя не#
которое время после удара, когда ра#
зогретое вещество начинает конденси#
роваться.

В общем, проведенное международ#
ной научной группой расследование сви#
детельствует: гипотеза охлаждения пла#
неты 13 тысяч лет назад в результате па#
дения космического тела имеет веские
основания и нуждается в тщательной
проверке различными научными метода#
ми. Более того, все остальные внезапные
колебания климата, а они, как мы знаем
из изучения ледовых колонок, случались
часто в истории Земли, требуют столь же
пристального внимания, чтобы мы мог#
ли понять механизмы, контролирующие
эти изменения.

5 нм
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Доставка РНК
по назначению

Создан полимер,
который позволяет
доставить лекарство
именно к месту
воспаления.

вильно, а не уничтожать все оказавшиеся рядом клетки. Химики из Техно�
логического института Джорджии и Университета Эмори во главе с доцен�
том Дидье Мерлином и профессором Шанти Ситараманом решили приме�
нить в качестве контейнера частицы из поли(1,4�фениленацетондиметилен�
тиокеталя). Лечить же ими собрались воспаления желудка и кишечника. Дело
в том, что тиокеталь не разлагается ни в кислой, ни в щелочной среде, а
только под действием активных форм кислорода. А они, эти формы, кон�
центрируются именно в том месте, где возникло воспаление.

Для проведения первых опытов ученые поместили в наночастицы малые
РНК. Попав в больную ткань, они проникают внутрь клетки и вызывают явле�
ние РНК�интерференции, открытие которой было отмечено Нобелевской
премией по физиологии и медицине 2006 года (ее получили Эндрю Файр и
Крейг Мелло). В результате сокращается выработка одного из цитокинов, а
именно фактора некроза опухоли. Это вещество уничтожает больные клет�

Конверсия
улитки
в слизняка

С помощью платины
можно запретить
улитке выращивать
внешнюю ракушку.

ситета (ФРГ) Рафаэла Остерауэр наблюдала ин�
тересное явление: под влиянием ионов платины
(а они попадают в окружающую среду из�за раз�
рушения катализатора в выхлопной трубе автомо�
биля) морская улитка Marisa cornuarietis станови�
лась какой�то уродливой. Желая выявить меха�
низм, Рафаэла провела серию опытов и обнару�
жила, что при развитии улитки есть совсем не�

Мат как мозг?

Нанопровода,
соединяющие
колонию бактерий,
действительно
проводят электри�
ческий ток.

вода, которые пронизывают бактериальный мат. Тогда Юрий Горби из Ин�
ститута Дж.Крейга Вентера в Сан�Диего (США) предположил, что по этим
проводам бактерии отсылают в окружающую среду возникающие при ды�
хании электроны, а стоком служит кусочек металла или его оксида. А если
бактериям некуда девать электроны, они быстро погибают. Теперь  Моха�
мед Эль�Наггар из университета Южной Калифорнии установил, что ток дей�
ствительно проходит по нанопроводу. Он поместил мат из анаэробных бак�
терий Shewanella oneidensis на подложку с микроэлектродами. Когда цепь
замыкали, ток тек, а если какой�то из нанопроводов перерезали, между со�
ответствующими точками ток прекращался.

етыре года назад у некоторых бактерий были обнаружены интересные
образования —длинные выросты мембраны, своеобразные нанопро�

большой промежуток, всего два дня, когда можно поменять ее судьбу. В эти дни воздей�
ствие большой концентрации ионов двухвалентной платины изменяет программу развития
организма. И тогда железа, которая отвечает у улиток за рост ракушки, окажется не снару�
жи тела, а внутри, и вместо улитки вырастет слизень. (У слизняков тоже есть ракушка, толь�
ко она внутренняя и маленькая.) Искусственно полученные слизняки далее развивались впол�
не нормально, и к полугоду у них формировалась обширная внутренняя раковина в виде
широкого конуса.

Эти моллюски не были мутантами, причина оказалась в регуляции генов на определенной
стадии развития эмбрионов. Ученые обрадовались, обнаружив столь простой способ регу�
ляции, как кратковременное воздействие ионами металла, и надеются в ближайшем буду�
щем выявить, как это работает и нельзя ли так же воздействовать на развитие каких�либо
других органов моллюска.

зучая действие тяжелых металлов на водных
жителей, аспирантка Тюбингенского универ�

паковать лекарство в наночастицу — это полдела. Нужно еще открыть
получившийся контейнер там, где лекарство будет действовать пра�

ки, стимулирует иммунитет, но если его слишком много, то страдают и здоровые ткани. По�
допытные мыши, болеющие колитом, испытывали облегчение от приема лекарства, кото�
рое им давали с пищей. Показано, что тиокеталь не опаснее разрешенного к применению
полилактата, а значит, такие наночастицы в будущем помогут лечить многие болезни, начи�
ная от рака желудка и кончая вирусными инфекциями кишечника.

«Видимо, с помощью нанопроводов бактерии передают электроны с дальнего конца мата на
тот, который ближе к металлу�окислителю. Таким образом, объединившись в сообщество, бак�
терии проявляют кооперативное поведение и обеспечивают выживание всем, — говорит Эль�
Наггар. — Не исключено, что внутри мата идет не только перекачка электронов, но и обмен ин�
формацией». — «Обычно считается, что бактерии обмениваются химическими сигналами. Одна�
ко, имея в руках телеграф, нелепо передавать сообщения с помощью дыма костров», — коммен�
тирует еще один соавтор статьи Кеннет Гельсон. В общем, возникает мысль: а не из таких ли
матов образовалась нервная система — в ней тоже информация идет по проводам.

«Nature Materials»
10 октября 2010,
doi:10.1038/nmat2859

«Evolution &
Development»,
2010, т. 12, с. 474.

«Proceedings of the
National Academy of
Sciences», 11 октября
2010, doi: 10.1073/
pnas.1004880107
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Выпуск подготовил кандидат физико�математических наук С.М.Комаров
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МУльтразвук
лечит перелом

После применения
слабого ультразву�
ка кости срастают�
ся гораздо лучше.

имеет обоснование: согласно законам статистической физики, заметить воздействие ис�
точника энергии, мощность которого сравнима с тепловым движением молекул, невозмож�
но. Однако, как отмечал еще Рене Декарт, любая теория меркнет перед эксперименталь�
ными данными.

Например, медики из университетского госпиталя в Марбурге и Ульмского университета
во главе с доктором Йоном Блоком по просьбе компании, изготавливающей слабые ультра�
звуковые устройства, провели первую стадию клинических испытаний. В них участвовал 101
человек с переломом голени. Половине из них по 20 минут в день в течение 16 недель облу�
чали место перелома ультразвуком, а в контроле из устройства никакого звука не шло. Как и
положено, опыт проходил при случайном выборе пациентов. Результат поразил ученых: ми�
неральная плотность кости в экспериментальной группе оказалась в среднем на 34% боль�
ше, чем в контроле, то есть кость у них срослась гораздо прочнее. Наверное, скептикам по�
лезно задуматься над этим результатом.

Награждение
непричастных

От трансгенной ку�
курузы больше все�
го выигрывают фер�
меры, которые са�
жают обычные рас�
тения.

и оказывается вредителям не по зубам (то есть не по жвалам). Даже таким злостным, как
гусеницы кукурузного мотылька Ostrinia nubilalis. Трансгенные растения существенно умень�
шили его численность на полях кукурузоводческих штатов — Висконсина, Миннесоты, Илли�
нойса, Айовы и Небраски.

Ученые из Висконсинского университета решили посчитать выигрыш от этой меры. Оказа�
лось, за 1996–2009 годы он составил в этих пяти штатах 6,9 млрд. долларов. Однако боль�
шинство этих денег, 4,3 млрд. долларов,  досталось тем фермерам, которые такую кукурузу
как раз и не сажают. В чем тут дело? Сам по себе выигрыш получается из�за роста урожайно�
сти вследствие истребления вредителя. Однако его численность уменьшается на всех полях,
а затраты на такую борьбу ложатся на плечи тех фермеров, кто покупает дорогие трансген�
ные семена. Остальные же получают прибавку даром, лишь от приятного соседства.

Новости
вирусного
ожирения

С вероятностью
79% человек,
подхвативший
вирус простуды
AD36, будет
страдать
ожирением.

связана с генами и ничего с этим поделать нельзя. Гипотеза вирусного ожирения снимает обвине�
ния с человека и переводит, по крайней мере, некоторые случаи ожирения из разряда плохой при�
вычки или предопределенности в разряд инфекционного заболевания. Ее суть состоит в том, что
один из 50 аденовирусов, вызывающих простуду или кишечные заболевания, а именно AD36, спо�
собен привести также и к внезапному резкому увеличению числа жировых клеток у человека (см.
«Химию и жизнь», 2007, № 6). Очередное доказательство этой гипотезы получил Джеффри Швимер,
доцент Калифорнийского университета в Сан�Диего. Он исследовал группу из 124 детей в возрасте
от 8 до 18 лет, причем у половины (67 человек) вес был повышен. У 19 детей он нашел в крови анти�
тела к вирусу AD36. И 15 из них страдали ожирением, причем в наиболее сильной форме: они оказа�
лись на 16 килограммов тяжелее, чем все полные дети в среднем (а разница с худыми была почти 23
килограмма). Значит, вирус нес ответственность за ожирение в 22%  (15 из 67) случаев, а вероят�
ность получить ожирение после простуды, вызванной вирусом AD36 составила 79% (15  из 19).

Из этого исследования следуют два вывода. Первый  — к вирусной гипотезе надо отнес�
тись со всей эпидемиологической серьезностью. Второй — коль скоро некоторым людям
эта зараза нипочем, значит, способы лечения или предотвращения вирусного ожирения су�
ществуют. Надо только хорошенько поискать.

Охлаждение
инфаркта

Понижение темпе�
ратуры тела
защищает сердце
при инфаркте.

закупорки коронарной артерии, где и надувают расширяющий ее баллончик. После этого
кровь снова может течь свободно. Такая операция требует времени, а его�то как раз и нет,
поскольку оставшеаяся без питания сердечная мышца стремительно умирает. Замедлить про�
цесс можно, снизив температуру тела. Но как это сделать?

Ученые из Лундского университета во главе с профессором Дэвидом Эрлинге разработа�
ли следующую методику. Как можно раньше после инфаркта человеку вводят физиологичес�
кий раствор, охлажденный до 35оС. Быстро распространяясь по кровеносным сосудам, он
попадает в сердце и охлаждает его. После охлаждения проводят операцию холодным катете�
ром. В результате выживание пациентов с инфарктом увеличилось на треть. И охлаждение, и
ангиопластику проводят без наркоза, и человек не чувствует особого дискомфорта. Обрадо�
ванные успехом шведские кардиологи собираются приступить к широким испытаниям свое�
го метода.

ногие сомневаются в чудодейственной целительной способности слабого ультразву�
ка и причисляют изготовителей таких приборов к шарлатанам. Подобная точка зрения

рансгенная кукуруза широко распространилась в США. А замечательна она тем, что из�
за внедренного в нее гена вырабатывает токсин почвенной бактерии Bacillus thuringiensis

читается, что в ожирении виноват либо сам человек, либо его родители, которые вовремя не
сумели сформировать тягу к здоровому питанию. Еще есть мнение, что склонность к ожирению

дин из методов борьбы с инфарктом — так называемая экстренная коронарная баллон�
ная ангиопластика: в сосуд на бедре или на руке  вводят катетер, доводят его до места
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вать глутаминатом, но из�за английского написания веществ
glutamic acid — glutamate и не очень внимательных перевод�
чиков в языке закрепился «глутамат». Впрочем, российская
наука, даже самая официальная, совсем недавно сталкива�
лась и не с такими «трудностями перевода», так что не будем
слишком строги.

Глутаминовую кислоту иногда называют еще и глютами�
новой, реже — альфа�аминоглутаровой. Совсем редко, хотя
и химически правильно — 2�аминопентандиовой. За всеми
этими названиями скрывается одна и та же формула
HOOC—CH

2
—CH

2
—CH(NH

2
)—COOH и одно и то же веще�

ство, в чистом виде представляющее собой непримечатель�
ные бесцветные кристаллы, плохо растворимые в воде.

Настоящая же история глутаминовой кислоты началась в
XX веке, когда профессор Токийского университета Икеда
Кикунаэ задался вопросом: почему пища становится вкуснее
и аппетитнее, если ее сдобрить некоторыми видами суше�
ных водорослей, давно известных кулинарам Юго�Восточной
Азии? В 1907 году Икеда выделил из водорослей ламинарии
и конбу глутаминовую кислоту и выяснил, что именно она от�
вечает за их характерный вкус, а двумя годами позже запа�
тентовал технологию производства ее натриевой соли из во�
дорослей. Вкус, который эта приправа придавала пище, не�
возможно было назвать ни соленым, ни кислым, ни горьким,

Душа
вкуса

Соль из водорослей
Открытие глутаминовой кислоты произошло довольно
тихо. Немецкий химик Генрих Риттхаузен в 1866 году вы�
делил ее из растительного белка, в частности из клейко�
вины пшеницы. По традиции название новому веществу дал
его источник: das Gluten в переводе с немецкого — клей�
ковина. Кстати, два года спустя Риттхаузен выделил дру�
гую аминокислоту из проростков спаржи, которая носит
латинское родовое название Asparagus. Нетрудно дога�
даться, что этим веществом была аспарагиновая кислота.

Напомним, что аминокислоты — органические соедине�
ния, в которых, как следует из названия, содержатся и кар�
боксильные и аминные группы. В живых организмах встре�
чается около 300 аминокислот, из них 20 входят  в состав
белков человека, а 10 из этой двадцатки — «незамени�
мые», то есть наш организм не способен их синтезиро�
вать и должен получать с пищей.

Глутаминовая кислота — одна из самых распространенных
в составе белков, более того, среди оставшихся 19 белковых
аминокислот есть и ее производное глутамин, который от�
личается от нее лишь дополнительной аминогруппой. Но для
организма это два разных вещества, каждое со своими био�
химическими функциями, и путать их не стоит. А вот глута�
мат — это почти та же глутаминовая кислота, только в виде
соли. Вообще�то соль глутаминовой кислоты следует назы�

Если вы спросите биохимика,
какая из аминокислот для чело�
века самая нужная, он вряд ли
ответит вам на этот вопрос. А
для экономиста ответ очевиден:
разумеется, глутаминовая. Три
миллиона тонн в год — именно
столько этого вещества произ�
водят сейчас на планете. При
этом производство постоянно
растет, но пока еще не сумело
догнать потребление — дефицит
глутаминовой кислоты оценива�
ют в 800—900 тысяч тонн в год.
Ближайший преследователь —
аминокислота лизин с годовым
производством около 1 100 000
тонн. Остальные отстали от ли�
дера еще больше. Как стать чем�
пионом среди аминокислот? Об
этом в сегодняшней статье.
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импульс. Когда мы добавляем глутамат в пищу, происхо�
дит нечто похожее: молекула аминокислоты взаимодей�
ствует с вкусовыми рецепторами языка и возбуждает их,
усиливая чувствительность.

Опасно или полезно?
С момента начала промышленного производства глутами�
новой кислоты и до сих пор  применение этого вещества
только росло. Впрочем, как выяснилось, далеко не всем это
оказалось по вкусу — в самом прямом смысле. В середи�
не 70�х годов американский нейрофизиолог Джон Олни,
работая с крысами, заявил, что глутамат натрия может вы�
зывать у них повреждение мозга. А японский ученый Огуро
Хироси предположил, что эта добавка изменяет сетчатку
глаза у крыс. Вскоре посыпались жалобы от людей, часто
употребляющих пищу с глутаматом натрия. Головная боль,
усиленное сердцебиение, тяжелое дыхание, общая сла�
бость и жар — эти симптомы стали называть «синдромом
китайского ресторана».

К счастью, дальнейшие исследования оказались куда
более обнадеживающими. Эффекты, отмеченные у крыс,
не проявлялись в организме человека. А «синдром китай�
ского ресторана» оказался излишне раздутым: достовер�
ной связи между употреблением глутамата и неприятны�
ми эффектами доказано не было, в том числе и в экспе�
риментах со «слепым» контролем. Что, впрочем, не отме�
няет возможности индивидуальной аллергической реак�
ции на тот или иной компонент незнакомой кухни — хотя
бы и на глутамат натрия.

Однако все случилось как в старом анекдоте: ложечки
нашлись, а осадок остался. Многие люди уверены в нега�
тивном влиянии глутамата натрия, и некоторые телеви�
зионные передачи любят попугать зрителей «химией». Но
все это по большей части страшилки на пустом месте. В
России глутамат натрия (Е621), равно как и глутаматы ка�
лия (Е622), кальция (Е623), аммония (Е624), магния
(Е625), а также сама глутаминовая кислота (Е620) разре�
шены к применению — до 10 граммов вещества на кило�
грамм продукта, а в приправах и пряностях допустимая
концентрация еще выше. Впрочем, к розничной продаже
не допускаются глутаматы магния и аммония. Все это ре�
гулируется Санитарными нормами и правилами (СанПиН
2.3.2.1293�03). Более того, и сама кислота, и ее соли при�
знаны безопасными во всем мире, в том числе и Всемир�
ной организацией здравоохранения.

Сегодня глутаматы используют для усиления вкуса и
аромата супов, бульонов, в том числе быстрого приго�
товления, в чипсах, соусах, разнообразных мясных про�
дуктах, в консервах. Дозировка — примерно 0,1—0,5%,
то есть на килограмм продукта выходит от 1 до 5 грам�
мов глутаминовой кислоты. Учитывая, что в связанном

ни тем более сладким. Поэтому он получил собственное на�
звание «умами», который на русский язык обычно переводят
эпитетом «мясной вкус».

Приправа, производившаяся под торговым названием
«Ajinomoto», то есть «душа вкуса» (так же называлась и
компания�изготовитель), быстро стала популярной, одна�
ко на Западе о ней узнали лишь после Второй мировой
войны. Идею использовать глутамат натрия как усилитель
вкуса подсмотрели американцы. До этого насыщенный
мясной вкус пище придавали в основном с помощью жи�
ров. В 1947 году добавку начинают официально исполь�
зовать в США. Ее новое название — MSG, Mono Sodium
Glutamate, мононатриевая соль глутаминовой кислоты.

При этом глутаминовую кислоту использовали еще и в
психиатрии как стимулирующее и возбуждающее сред�
ство. Между двумя этими разными применениями одно�
го вещества гораздо больше общего, чем может показать�
ся. Глутаминовая кислота — нейромедиатор, то есть по�
средник, «эстафетная палочка» нервной системы. Она
связывается со специфическими рецепторами нейронов
и вызывает их возбуждение. При этом специальный фер�
мент может переводить глутаминовую кислоту в гамма�
аминомасляную кислоту (ГАМК), которая играет роль тор�
мозного нейромедиатора, то есть подавляет нервный
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виде (то есть в составе белков) мы ежедневно потреб�
ляем около 20 граммов этой аминокислоты, прибавка
от приправы не столь существенна. К тому же съесть ее
слишком много почти так же трудно, как есть пересо�
ленную или переперченную пищу. Глутаматы обычно
добавляют в продукт вместе с солью, при этом дозиров�
ку соли уменьшают на 10%. Кроме того, глутамат часто
используют в смеси с инозинатом и гуанилатом натрия
(соли нуклеотидов, тех самых, из которых состоит ДНК).
Смесь этих веществ в определенном соотношении, на�
зываемая глуринатом, дает более сбалансированный
вкус и позволяет снизить концентрацию каждого от�
дельного компонента.

Глутаминовой кислоты много в самых обычных пищевых
продуктах — мясе, молоке, овощах. В белках около трети от
всего количества аминокислот приходится на долю глута�
мина и глутаминовой кислоты. Да и наш организм исправно
синтезирует эти вещества для своих нужд. Более того, по�
вышенные дозы глутамата назначают при задержках разви�
тия, эпилепсии, психозах, депрессиях и многих других бо�
лезнях нервной системы. Глутаминовая кислота стимулиру�
ет иммунитет и интенсивность метаболизма в целом, так как
реакции переаминирования с участием этого вещества со�
провождают синтез всех заменимых аминокислот. Кроме
того, глутаминовая кислота связывает ядовитый аммиак,
выделяющийся при некоторых биохимических реакциях,
образуя безвредный и нужный клетке глутамин.

Впрочем, борцов с глутаматом можно понять на какую�
то толику. С одной стороны, аминокислоты в продуктах
разрушаются при хранении, особенно неустойчив глута�
мин. Добавление солей глутаминовой кислоты в данном
случае лишь компенсирует потерянный вкус. С другой сто�
роны, с помощью приправы можно превратить изначаль�
но малосъедобный продукт в нечто аппетитное. И неко�
торые производители активно этим пользуются. Только
вот возможный вред будет исходить от продукта в целом,
а никак не от глутамата. Пожалуй, единственная катего�
рия людей, которым не рекомендована эта добавка, – это
дети до трех лет. Впрочем, требования к детскому пита�
нию вообще очень строги, и к применению разрешено
буквально считанное количество добавок.

Самое важное – помнить, что свойства вещества не за�
висят от метода его получения. Поэтому синтетическая,
«химическая» глутаминовая кислота ничем не будет отли�
чаться от природной, если, конечно, мы говорим о чис�
том веществе. Глутамат в пакетике с приправой – это тот
же самый глутамат, который японцы много лет употреб�
ляют в составе морских водорослей. И продолжитель�
ность жизни у них, между прочим, одна из самых высоких
в мире.

Три миллиона тонн
Именно столько глутаминовой кислоты и ее солей произ�
водят сегодня каждый год. Технология, придуманная про�
фессором Икеда — экстрагирование из морских водорос�
лей, — естественно, не смогла бы обеспечить такое ко�
личество продукта, даже несмотря на то, что в ламина�
рии количество глутаминовой кислоты может доходить до
1% от массы водоросли.

Второй возможный путь получения глутаминовой кис�
лоты, долгое время применяемый в Европе и США, — гид�
ролиз белков, например той же клейковины, из которой
это вещество впервые было получено. Обычно использо�
вали пшеничную или кукурузную клейковину, в СССР —
свекловичную мелассу. Технология достаточно проста:
сырье очищают от углеводов, гидролизуют 20%�ной со�

ляной кислотой, нейтрализуют, отделяют гуминовые ве�
щества, концентрируют и осаждают прочие аминокисло�
ты.  Оставшуюся в растворе глутаминовую кислоту снова
концентрируют и кристаллизуют. В зависимости от назна�
чения, пищевого или медицинского, проводят дополни�
тельную очистку и перекристаллизацию. Выход глутами�
новой кислоты при этом — около 5% от веса клейковины,
или 6% от веса непосредственно белка.

Возможен и химический синтез глутаминовой кислоты.
Сырьем в таком случае служит акрилонитрил, который так�
же используют в производстве синтетического каучука и
искусственного волокна. Сам аконитрил получают из про�
пилена. Реакцию аконитрила с водородом и окисью угле�
рода проводят при высокой температуре и давлении, при
этом используется катализатор на основе кобальта. В ре�
зультате образуется бета�цианопропионовый альдегид.
Дальнейшими превращениями его переводят в DL�глута�
миновую кислоту, которую затем разделяют на оптические
антиподы с помощью непрерывной кристаллизации: L�изо�
мер отбирают как продукт производства, а D�изомер на�
гревают с водой до температуры 200—220° и превращают
опять в рацемическую глутаминовую кислоту.

Все перечисленные методы имеют серьезные недостат�
ки: дорогое или неудобное сырье, трудность разделения
оптических изомеров. Поэтому настоящий прорыв глута�
миновой кислоте обеспечил биотехнологический способ
получения. Впервые этот способ применили все в той же
Японии в 1957 году. Подходящую бактерию нашли с помо�
щью красивого, хотя и трудоемкого, метода. Большое ко�
личество почвенных бактерий высаживали на питательную
среду и оставляли расти на некоторое время. Затем эти
чашки заливали агаризованной средой с другими бакте�
риями, нуждающимися для роста в глутаминовой кислоте.
На тех участках, где эти индикаторные бактерии росли, и
следовало искать продуцентов глутаминовой кислоты.

 Кислоту делают бактерии
Производить глутаминовую кислоту в больших количе�
ствах могут многие микроорганизмы, но технологи ис�
пользуют в основном бактерии — у них выше выход про�
дукта по отношению к субстрату, до 40—50%. Как прави�
ло, к производственной деятельности привлекают
Corynebacterium glutamicum и Brevibacterium flavum, иног�
да — Microbacterium и Micrococcus. В среднем для полу�
чения тонны вещества требуется 2,4 т крахмала или 7 т
мелассы.

Вообще, процесс промышленного получения глутами�
новой кислоты словно создан для того, чтобы о нем рас�
сказывать, — настолько он красив и логичен. Представим
клетку, растущую в среде с глюкозой. Клетка потребляет
вкусную глюкозу и путем гликолиза разваливает ее на две
молекулы пировиноградной кислоты, от каждой из кото�
рых потом отходит по молекуле СО

2
. В итоге образуются

две молекулы ацетила, которые соединяются с перенос�
чиком, коферментом А, и уходят в цикл трикарбоновых
кислот. Тут�то и начинается самое интересное.

В цикле ацетил претерпевает ряд превращений и в ре�
зультате на одной из стадий предстает в виде альфа�ке�
тоглутаровой кислоты, которая на следующем этапе дол�
жна окислиться до янтарной кислоты. Если ослабить фер�
мент, отвечающий за эту реакцию, то почти весь ацетил,
попавший в цикл трикарбоновых кислот, останется в фор�
ме альфа�кетоглутарата.  Достаточно присоединить к нему
аминогруппу — и получится глутаминовая кислота. Такая
реакция называется переаминированием, и она характер�
на для всего метаболизма аминокислот. Однако накапли�
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вающиеся промежуточные продукты будут замедлять ра�
боту цикла, а лишний ацетил клетка использует для про�
изводства других веществ. Чтобы этого избежать, огра�
ничивают количество биотина в среде. Этот витамин от�
вечает за многие реакции, связанные с переносом СО

2.

Если его много, образуются побочные продукты — ала�
нин, жирные кислоты, аспарагиновая и молочная кисло�
ты. Выход глутаминовой кислоты при этом уменьшается.
Но если биотина нет совсем, клетки не смогут расти и де�
литься.

Вот почему синтез глутаминовой кислоты проводят в
два этапа. На первом бактерии растут на богатой пита�
тельной среде, в которой присутствует биотин. Клетки
быстро делятся и активно потребляют биотин, но почти
не производят необходимый продукт. Со временем кле�
ток становится много, а биотина мало. Деление замед�
ляется, но клетки не умирают: у них есть определенное
количество запасенной энергии, наработаны фермен�
ты и прочие необходимые вещества. На этой стадии
почти весь субстрат превращается в глутамат. Более
того, отсутствие биотина делает мембрану бактерий
менее плотной, и глутаминовая кислота активно выхо�
дит в раствор, не подавляя свой биосинтез и облегчая
технологу задачу по выделению. Также в питательную

среду добавляют некоторые поверхностно�активные ве�
щества и антибиотики — это тоже увеличивает прони�
цаемость мембраны.

Важно подобрать и количество кислорода: если его бу�
дет много, то бактерии будут интенсивнее расти, тратить
больше энергии на производство биомассы и меньше —
на синтез продукта. Слишком низкая концентрация кис�
лорода приведет  к тому, что бактерии произведут боль�
ше аланина и молочной кислоты.

Методы селекции микроорганизмов и генной инжене�
рии способны облегчить задачу технологов. Например,
исходный штамм Corynebacterium glutamicum синтезиро�
вал достаточно много глутаминовой кислоты, до 50 грам�
мов на литр культуральной жидкости, только при условии,
что концентрация биотина очень мала — 2–3 мкг/л. Это
ограничивало применение свекловичной мелассы — сы�
рья дешевого и доступного, но обычно содержащего мно�
го биотина. Исследователи постепенно повышали коли�
чество биотина в питательной среде, отбирая те формы,
которые были наиболее устойчивы к большому его коли�
честву. В итоге, перебрав около 8000 клонов, они получи�
ли штамм, продуцирующий 50 г/л глутаминовой кислоты
на мелассе.

Выделить глутаминовую кислоту тоже не так сложно. На
первом этапе в культуральную жидкость добавляют изве�
стковое молоко или негашеную известь, а затем избыток
ионов кальция осаждают фосфорной кислотой. Образую�
щаяся слаборастворимая соль оседает вместе с клетка�
ми микроорганизмов. Ее отделяют центрифугированием
или фильтрацией, а затем очищают оставшуюся жидкость
от пигментных примесей. Осветленный раствор глутами�
новой кислоты упаривают и закисляют до pH 3,2. При этом
аминокислота начинает осаждаться из раствора, так как
именно при таком значении pH ее молекулы перестают
электростатически отталкиваться друг от друга. Осадок
отделяют, перекристаллизовывают и сушат.

В 1982 году мировое производство глутаминовой кис�
лоты составляло 270 тысяч тонн в год, сегодня — в десять
раз больше. Скорее всего, оно будет расти и в дальней�
шем. Крупнейшая фирма�производитель — по�прежнему
та самая «Ajinomoto», с которой начиналась большая ка�
рьера глутамата. Несколько крупных заводов построено
в Китае. А вот России глутаминовая кислота, кажется, не
нужна — у нас ее не только не производят, но и импорти�
руют весьма неохотно, примерно 10–12 тысяч тонн в год.
Точнее, ввозят уже в составе пищевых продуктов. Хотя
ресурсы для производства этой аминокислоты в стране
есть. И это не только меласса или крахмал. Можно встре�
тить даже проекты по использованию в качестве сырья
пивной дробины — крупнотоннажного отхода пивных за�
водов, коих в России не менее 400 штук. Но, увы, амино�
кислоты в России практически никто не производит.

ВЕЩИ И ВЕЩЕСТВА

Глутаминовая кислота, которую производят микроорганизмы во
вполне промышленных количествах, рождается в их клетках в цикле
трикарбоновых кислот, или цикле Кребса. Этот циклический биохи!
мический процесс предназначен для извлечения энергии из веществ,
которые образуются при распаде углеводов, жиров и белков. А в ре!
зультате клетка получает не только энергию в виде АТФ, но и другие
полезные вещества, в том числе глутаминовую кислоту
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время считались наземные организмы, в
первую очередь высшие растения и бо�
лезнетворные бактерии. Но когда водо�
лазная техника стала более совершен�
ной, и ученые добрались до океанских
недр, они нашли в океане множество но�
вых природных соединений. Сегодня ус�
тановлена структура около 150—200 ты�
сяч природных соединений, и около 20
тысяч нашли в морских организмах. При�
чем среди них немало экстремально ак�
тивных, то есть супертоксинов. Извест�
но несколько классов таких веществ. На�
пример, низкомолекулярные токсины (с
массой меньше 3500 Да) вырабатывают
морские микроорганизмы и беспозво�
ночные, а высокомолекулярные белко�
вые токсины — кишечнополостные, не�
которые рыбы, морские змеи.

Можно подумать — ну что нам эти ток�
сины глубоководных бактерий, ведь едва
ли наши пути когда�либо пересекутся! Но,
во�первых, токсины могут накапливаться
в организмах более крупных обитателей
моря, передаваясь по пищевым цепям,
или же эти бактерии могут обитать внут�
ри многоклеточного организма как сим�
бионты (подробнее об этом мы расска�
жем дальше). Во�вторых, токсины морс�
ких микроорганизмов — самые активные
из всех известных небелковых токсинов.
Наконец, в�третьих, их необычные и слож�
ные структуры бросают вызов химикам.
Установить их строение, включая стерео�
химию, и разработать методы синтеза —
весьма нетривиальная задача.

Первым из морских токсинов, который
в 1909 году выделили и изучили химики,
стал тетродотоксин (рис. 1). Наверное,
он же и самый известный, поскольку
именно он накапливается в кишечнике,
половых органах и печени так называе�
мых пуфферовых рыб — к ним относится
рыба фугу (по�латыни Fugu vermicularis
или Tetrodon vermicularis, отсюда назва�
ние вещества). В Японии она считается
деликатесом, несмотря на то, что тетро�
дотоксин почти в 100 раз ядовитее циа�
нистого калия. Неправильно разделан�
ная рыба — и гурманский обед кончится

рыб. Кстати, сегодня во многих странах
отслеживают развитие потенциально
ядовитых микроводорослей и содержа�
ние токсинов в тканях моллюсков — как
только наступает опасный период, добы�
чу съедобных моллюсков запрещают.

Вероятно, одну из самых сложных био�
активных молекул синтезируют, по пред�
положению ученых, микроводоросли�
динофлагелляты рода Ostreopsis. Это
палитоксин, который впервые выделили
из гавайского шестилучевого коралла
Palythoa toxica (микроводоросли живут с
ним в симбиозе). Сложнейшую формулу
палитоксина — 129 атомов углерода и ни
одного повторяющегося фрагмента —
вы найдете в статье про Нобелевские
премии по химии (см. стр. 10�12). Струк�
туру палитоксина установили в 1980�х
годах американские и японские ученые,
а последующий синтез палитоксиновой
кислоты с помощью реакции кросс�соче�
тания (за нее в этом году и дали Нобе�
левскую премию) стал одной из самых
впечатляющих работ в области органи�
ческого синтеза. Оказалось, что палиток�
син, который в 10 000 токсичнее цианис�
того калия, взаимодействует с Na+, K+�
АТФазой различных клеток практически
по тому же механизму, что известные ра�
стительные токсины, так называемые
сердечные гликозиды. Палитоксин также
находили и в других морских животных —
например, крабах, актиниях.

Впрочем, у палитоксина есть достой�
нейший конкурент — маитотоксин (рис.
4). Это самый ядовитый из всех извест�
ных небелковых токсинов, он в несколь�
ко раз активнее палитоксина — для ле�
тального исхода достаточно десятка на�
нограммов на килограмм. Свое название
он получил от слова «маито» — так жите�
ли Таити называют рыбу�хирурга
Ctenochaetus striatus, в тканях которой
был найден. В этой биологически актив�
ной молекуле 142 атома углерода и 32
кислородсодержащих цикла. Ученые
считают, что его продуцируют микрово�
доросли, которые поселяются на водо�
рослях коралловых рифов. Несколько
граммов этого вещества достаточно,
чтобы отравить всех людей на Земле.

Помимо морских бактерий и микрово�
дорослей, яды находят и в морских бес�
позвоночных: ракообразных, морских
червях и других. Некоторые из них име�
ют железы или клетки, в которых накап�
ливаются белковые или пептидные яды.
Животные используют их для охоты или
защиты. Другие виды таких специальных
органов не имеют и носят токсичные ме�
таболиты просто в тканях. Впрочем, не�
которые беспозвоночные могут накапли�
вать в своих тканях и небелковые яды —
тетродотоксин, палитоксин и другие. Но
бывает и наоборот: в некоторых моллюс�
ках находят низкомолекулярные пептид�
ные токсины, и такие экземпляры —
смертельная угроза для людей, собира�
ющих моллюсков на корраловых рифах.

Морские яды
параличом диафрагмы и остановкой ды�
хания. Позднее это же соединение обна�
ружили у пресноводных тритонов Taricha,
жаб Atelopus, осьминогов, отдельных
групп крабов. Оказалось, что тетродо�
токсин — вовсе не «яд рыбы фугу» и во�
обще он «изобретен» не многоклеточны�
ми. Его синтезируют некоторые бакте�
рии, в том числе те, что обитают в кишеч�
нике фугу, например Vibrio alginolyticus.
(Подобных симбионтов нашли и у осьми�
ногов, и у других видов.) Какую выгоду
получает рыба от симбиоза, ясно не до
конца. Польза для бактерии понятна, но
для чего фугу терпят смертельно ядови�
тых «постояльцев», вероятно, затрачивая
энергию на то, чтобы обезвреживать яд
(не зря же он накапливается в печени)?
Предполагается, что яд защищает икру
фугу от хищников. Да и взрослую рыбу
умный хищник поостережется хватать,
если только он не гурман�самоубийца.

Менее активные, но все же опасные
токсины производят морские цианобак�
терии. Так, лет десять назад из колонии
цианобактерий, живущих в Карибском
море, выделили калкитоксин (рис.2). Как
именно расположены его пять асиммет�
рических центров и каково его точное
строение, удалось установить только
после того, как химики синтезировали
четыре его стереоизомера. Только один
из них оказался идентичен природному
продукту. Этот яд не уступает тетродо�
токсину по способности блокировать на�
триевые каналы нервных клеток подо�
пытных мышей.

Хорошо известен и другой морской яд,
сакситоксин (рис. 3). Он, а также около
20 открытых к настоящему времени его
природных аналогов и производных, вы�
зывают отравления съедобными мол�
люсками (так называемая PSP�токсич�
ность, от английского Paralytic Shellfish
Poisoning). Свое название главный ток�
син этой группы получил от моллюска
Saxidomus giganteus, из которого впер�
вые был выделен. В СССР в начале 1980
годов было несколько смертельных от�
равлений в Камчатской области, после
того как любители морепродуктов собра�
ли у берегов Авачинской бухты мидии. На
самом деле PSP�токсины синтезируют
не сами моллюски. Предполагают, что
они, попадают в моллюсков вместе с
микроводорослями, в период массово�
го развития последних. Сакситоксины
обнаружили также в некоторых видах

Главными производителями
ядовитых веществ долгое
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Поиск и определение морских токси�
нов — важная и не до конца решенная
проблема. Интоксикация, вызванная
употреблением в пищу некоторых морс�
ких организмов, наносит ущерб здоро�
вью жителей многих стран. Из�за этого
же отбраковывают часть морских урожа�
ев. А между тем марикультурные хозяй�
ства активно развиваются по всему миру.
Несмотря на то, что уже запущены на
поток многие типы анализа токсинов —
иммунологические, физико�химические,
биологические тест�системы — до сих
пор нет способа быстро и надежно опре�
делить токсичные виды микроводорос�
лей в пробах фитопланктона.

Многие морские токсины содержатся
в тканях животных в очень малых коли�
чествах, и это еще усложняет их получе�
ние в индивидуальном виде. Например,
чтобы получить достаточно маитотокси�
на для структурных исследований, уче�
ные целый год выращивали в трехлитро�
вых сосудах культуру водорослей — все�

По сути, выделение таких сложных
природных соединений стимулирует не
только развитие физико�химических ме�
тодов анализа, но и новые стратегии
многостадийного синтеза. А определе�
ние стереохимической структуры при�
родных молекул – всегда нетривиальная
задача. Для этого также совмещают мно�
гие методы. Например, определяют кон�
станты спин�спинового взаимодействия
и ядерные эффекты Оверхаузера для
протонов, находящихся в местах сочле�
нения циклов, рассчитывают разные па�
раметры методами молекулярной меха�
ники, синтезируют модельные соедине�
ния и сравнивают их спектры ЯМР и мно�
гие другие.

С морскими токсинами есть еще мно�
го нерешенных проблем. Например, не
вполне понятно, кто же на самом деле
продуцирует некоторые виды полиэфир�
ных токсинов — микроводоросли или
все�таки морские бактерии. В большин�
стве случаев абсолютно неясно, как за�
щищаются от токсинов те, кто их произ�
водит и накапливает. Ведь большинство
морских животных очень чувствительны
к ним. Так, например, в конце 80�х годов
прошлого столетия зарегистрированы
многочисленные случаи гибели китов у
северо�восточного побережья США из�
за отравления сакситоксином. С ним и
его производными нередко связывают и
случаи массового замора рыбы. Почему
же «хозяева» симбионтов не отравляют�
ся собственным страшным ядом, какие
защитные механизмы тут работают? Не�
понятно, как именно влияют на произ�
водство ядовитых веществ внешние фак�
торы — дефицит некоторых питательных
элементов, температура, освещенность
и прочее.

Вместе с тем совершенно очевидно,
что изучение природных соединений, вы�
деленных из обитателей океана, важно не
только биологам и биохимикам, но и хи�
микам и фармакологам, создающим но�
вые лекарства. Природа пока остается
непревзойденным мастером органичес�
кого синтеза, и нам еще многому пред�
стоит научиться в ее «лабораториях».

Подготовила
В.Благутина

го 4000 литров культуры, которая содер�
жала приблизительно 2 млрд. клеток
микроводорослей на каждые 1000 лит�
ров. Выделение состояло из десяти опе�
раций: концентрирования, хроматогра�
фии и многих других стадий. В результа�
те из 1000 литров культуры получали 4—
5 мг чистого токсина.

Читатель уже убедился, что молекулы
токсинов имеют очень сложное строение
и, как правило, содержат много ассимет�
ричных центров. Чтобы установить струк�
туру таких веществ, нужны не только са�
мые современные химические и физико�
химические методы, но и новые подхо�
ды. Например, молекулы расщепляют на
фрагменты (это отдельная задача, по�
скольку они должны быть не очень боль�
шими, но и не маленькими), иногда до�
полнительно трансформируют их (на�
пример, окисляют, предварительно зак�
репив на носителе), потом анализируют
с помощью нескольких разных методов
и сопоставляют данные.

Следующий этап — синтез и сборка
этих молекул. Как правило, все стадии
стараются проводить в очень мягких ус�
ловиях, чтобы образовывалось как мож�
но меньше побочных продуктов. Когда,
например, синтезировали палитоксин�
карбоновую кислоту, то сначала нарабо�
тали восемь фрагментов, а потом соеди�
няли их между собой, связывая углероды
С(1)�С(7) и С(8)�С(51), а также формируя
двойную связь С(98)=С(99). Именно в
этом случае применяют различные вари�
анты реакций, катализируемых паллади�
евыми катализаторами. Но не только. В
сложнейших синтезах морских токсинов,
осуществленных уже в XXI веке, исполь�
зовали именные реакции: Иозаки�Хиямы�
Киши, Стилле (с оловоорганическими со�
единениями), Судзуки�Мияуры, Нэгиси и
ее модификации, эпоксидирование по
Шарплессу, гидроборирование и другие.

ПРОБЛЕМЫ И МЕТОДЫ НАУКИ

2

3

4

По материалам обзора В.А.Стоника и
И.В.Стоника «Морские токсины: хими�
ческие и биологические аспекты изуче�
ния», опубликованного в журнале «Успе�
хи химии», № 5, 2010.
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Ноябрь 1996 года. Первого президента России Бориса
Николаевича Ельцина готовят к операции аортокоро�
нарного шунтирования. Оперировать будет москов�

ский кардиохирург Ренат Акчурин, консультировать — аме�
риканский профессор, иностранный член Российской акаде�
мии медицинских наук Майкл Эллис Дебейки, лечивший еще
президента Кеннеди. Первое, что спросил именитый амери�
канец у встречавших его российских представителей по при�
лете в аэропорт Шереметьево: «May I pay the last honours to
Рrofessor Demikhov?»  — может ли он почтить память профес�
сора Демихова. На лицах встречающих отразилось недоуме�
ние: кто такой этот Демихов и где искать его могилу? Отпра�
вили запрос в МИД. Через сутки выяснилось, что Демихов
вовсе не умер, а проживает в однокомнатной квартирке в
московском микрорайоне Дегунино. Но кто этот забытый на
родине человек, которому счел долгом засвидетельствовать
свое почтение известный на весь мир американский карди�
охирург? Оказывается, ни много ни мало как сам автор опе�
рации аортокоронарного шунтирования. И не только.

Владимир Петрович Демихов родился 18 июля 1916
года в одной из станиц Области Войска Донского
(эта административно�территориальная единица,

населенная донскими казаками, была упразднена в 1920
году. — Примеч. ред.).  Его детство и юность пришлись на
легендарные годы первых советских пятилеток. Все были
одержимы идеей преобразования природы: «Здесь вста�
нут стройки стенами. Гудками, пар, сипи. Мы в сотню солнц
мартенами воспламеним Сибирь». В биологии господству�
ет мичуринский подход: скрестить рябину с грушей, абри�
кос со сливой, вишню с черемухой... Взять черенок от од�
ного растения, приживить его к стволу другого — и начнет�
ся новая жизнь.

Западет эта идея и в душу юного Володи. Только он
собирается не черенки прививать, а пришивать к чужим
телам руки, ноги, заменять почки и святая святых, вмес�
тилище души — сердце. Об этом он начал задумываться
еще мальчишкой, когда чуть не угробил дворняжку Ва�
силька — добро мать вовремя заметила. Как он потом
сквозь слезы объяснял, хотел посмотреть, как сердце го�
нит кровь по организму.

Нелегким был путь из донской станицы в столичную опе�
рационную. Тридцатые годы — противоречивая эпоха,
время не только репрессий, но и рабфаков. Вначале фаб�
рично�заводское училище, после окончания которого Де�
михов стал учеником слесаря на Сталинградском трактор�
ном заводе. И здесь он взялся за свое: выточил металли�
ческую копию сердца (к тому времени уже знал, как оно

устроено и как сокращается). Затем — попытка поступить
в медицинский институт. Неудача и как утешительный
приз — биофак Воронежского университета. Здесь юно�
му мечтателю сказочно повезло. В Воронеже работал
С.С.Брюхоненко, уже тогда личность легендарная. В 20�е
годы он с помощью изобретенного им аппарата искусст�
венного кровообращения оживил отрезанную голову со�
баки. (Фантастический роман Александра Беляева «Голо�
ва профессора Доуэля» написан под впечатлением от этих
опытов.) Брюхоненко помог пытливому студенту с изго�
товлением искусственного сердца, состоящего из двух
мембранных насосов. Чтобы «достать» дефицитные со�
ставляющие, пришлось продать на толкучке единствен�
ный костюм. Кошка с вживленным сердцем прожила два
часа — потрясающий успех для 1938 года.

По совету Брюхоненко Владимир, чтобы продолжить
образование, переводится в Московский университет. И
вот он уже один из лучших учеников знаменитого физио�
лога Х.С.Коштоянца. Но на дворе сороковые, и Демихо�
ва, едва он успел получить диплом биолога, призвали в
ряды Рабоче�крестьянской Красной армии. С 1942 года и
до окончания войны он был на фронте. Демобилизовался
в звании старшего лейтенанта медслужбы, исполняющим
обязанности главного патологоанатома 11�й гвардейской
армии. (Случай небывалый для человека, не имеющего
медицинского образования.)

Мастер
и сердце
Кандидат биологических наук
В.В.Александрин

Берлин, январь 1959 года. Собака, которой Демихов пересадил вторую
голову. Под повязками наголовах — электроды, чтобы можно было
снимать энцефалограмму и тем самым подтвердить активность мозга
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ИСТОРИЯ СОВРЕМЕННОСТИ

Молодой фронтовик по рекомендации Коштоянца посту�
пил работать в Пушно�меховой институт в подмосковной Ба�
лашихе. Первая его должность — ассистент кафедры пато�
физиологии. Именно здесь он и начинает свои знаменитые
опыты по пересадке сердца собакам. Я учился в этом инсти�
туте в 70�е годы и хорошо помню деревянное здание барач�
ного типа, где располагалась операционная Демихова. У нас
там читали курс анатомии сельскохозяйственных животных.

Уже через несколько месяцев после начала эксперимен�
тов ученый впервые в мире пересаживает второе донор�
ское сердце в грудную полость собаки. Животное живет
два часа. В дальнейшем эта операция будет «визитной
карточкой» Демихова.

Необходимо оговориться, что второе сердце эксперимен�
таторы подсаживали и ранее. Но куда�то все не туда: то на
шею, то в пах. Практического значения эти опыты не имели,
поскольку для того, чтобы сердце перекачивало кровь, не�
обходимо правую его половину соединить с сосудами лег�
ких (где давление крови низкое), а левую половину — с арте�
риями большого круга кровообращения, где давление высо�
кое. Именно на такой перепад давления настроена клапан�
ная система сердца. Сосудистая система легких короткая,
поэтому второе работающее сердце можно подсадить толь�
ко недалеко от первого, то есть в грудную полость. Эту юве�
лирную операцию до Демихова никто не делал.

Почему хирург просто не заменил одно сердце на другое?
Потому, что это вовсе не просто. К сердцу подходит до десят�
ка сосудов. Выключить его из кровообращения можно только
на десять минут: через больший срок погибает мозг. В то же
время за десять минут сшить все сосуды невозможно. Есть и
еще один вариант: заменить сердце вместе с долей легкого,
при этом приходится сшивать только несколько сосудов и тра�

хеи. И такую операцию освоил Демихов, работая в Балашихе.
Одна из собак прожила с чужим сердцем и легкими пять су�
ток. Этот успех не остался незамеченным, и в июне 1947 года
Демихова пригласили работать в Институт эксперименталь�
ной и клинической хирургии — флагман советской медицины,
где директорствовал еще А.В.Вишневский�отец (теперь это
Институт хирургии имени Вишневского).

Там начинается самый плодотворный период экспери�
ментальной деятельности Демихова.

1947 — первая в мире пересадка изолированного легкого.
1948 — первая в мире пересадка печени.
1951 — первая в мире замена одного сердца другим.
1952 — первое в мире маммарокоронарное шунтирова�

ние (это одна из разновидностей аортокоронарного шун�
тирования, при котором к сердцу непосредственно от аор�
ты подводится здоровый сосуд в обход поврежденного).

1954 — первая в мире пересадка собаке второй головы
(животное ходит и кусается).

1960 — первая в мире монография по трансплантоло�
гии «Пересадка жизненно важных органов в эксперимен�
те» (переиздана в Нью�Йорке, Берлине, Мадриде).

К сожалению, после кончины Вишневского�отца при�
шлось менять место работы: не ко двору оказался хирург�
экспериментатор новому директору. Несколько лет Деми�
хов проработал на кафедре оперативной хирургии в 1�м
Московском  медицинском институте. Но и оттуда при�
шлось перейти в НИИ скорой помощи имени Склифосов�
ского. Неприязнь дирекции двух почтенных научных заве�
дений к Демихову возникала не только из�за личных кон�
фликтов. Другой причиной были масштабные замыслы
ученого. Например, вторую голову собаке он пришил не
ради чудачества. Подобно Кампанелле с его Городом Сол�
нца, он мечтал о Городе Трансплантологии, где переса�
живать будут все, в том числе и головы. Например, муд�
рую голову дряхлеющего гения на молодое здоровое тело,
чтобы старшая голова обучала младшую. По нынешним
меркам звучит жутковато, однако не будем забывать, что
в те годы, когда Демихов формировался как ученый, со�
временную биоэтическую парадигму заменяла другая —
«победа науки над смертью».

Но вернемся к сердцу. Демихов хорошо чувствовал
время и, как любой гений, работал на опережение. Ра�
боты по трансплантации интенсивно велись во всем
мире. Он был первым, но за ним приходили вторые, тре�
тьи и десятые. Например, была усовершенствована опе�
рация пересадки сердца: чтобы не сшивать много сосу�
дов, правое предсердие реципиента оставляли на мес�
те, а уже к нему подшивали левое предсердие с желу�
дочками донора. (Именно так поступают до сих при пе�
ресадках сердца у человека.) К 60�м годам трансплан�
тология сформировалась как экспериментальная наука,
готовая прорваться в практическую медицину. Однако

Владимир Демихов (1965)
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оставалась главная проблема: где взять органы для пе�
ресадок?

Единственным возможным источником был труп. Но
труп, если можно так выразиться, не совсем мертвый, а с
бьющимся сердцем. Только в этом случае сердце, легкие,
печень, селезенка и поджелудочная железа пригодны для
пересадки. (В отличие от почек, которые можно прижи�
вить в другой организм даже через полчаса после оста�
новки кровотока.) Именно в эти годы сформировалось
новое представление в медицинской этике: трупом стали
считать живого человека с умершим мозгом. (Напомню,
что до этого, согласно юридическим и религиозным ка�
нонам, человека считали умершим после остановки сер�
дечных сокращений.) Пациент дышит, по всем внешним
признакам он жив, но на самом деле он мертв, поскольку
отныне человек с неработающим мозгом юридически счи�
тается мертвым. И по завещанию самого пациента либо с
согласия его родственников у него можно взять любой
орган, чтобы пересадить его другому человеку.

В 60�е годы подобная юридическая коллизия встала перед
парламентами многих стран. Например, в США она была за�
явлена в 1964 году. И только положительное ее решение, а
именно признание смерти мозга смертью личности, могло
послужить основанием для начала трансплантации в клини�
ке. И в 60�е годы в Гарварде состоялось ее первое юриди�
ческое оформление, после которого подобные законопро�
екты были одобрены парламентами других стран. Благода�
ря этому хирурги получили возможность изымать органы для

трансплантации на законном основании. И брали, и переса�
живали: почки, печень, селезенку. Но сердца боялись.

Главная заслуга Демихова состояла в том, что он научил
хирургов из клиники не бояться операционных манипуля�
ций с «вместилищем души». Он демонстрировал своими
опытами: смотрите, я пришиваю его двадцатью различ�
ными способами, и оно работает. Не верите? Вот пес
Гришка бегает по скверу Института скорой помощи с дву�
мя сердцами почти пять месяцев. (Эта овчарка�полукров�
ка стала мировой знаменитостью.) А вот на выездной сес�
сии Академии медицинских наук СССР в Рязани проопе�
рированная здесь же собака Дамка виляет хвостом в хол�
ле гостиницы, приветствуя почтенную ученую публику.

Провел показательную операцию хирург�виртуоз и
на международной конференции трансплантологов
в Лейпциге — после чего за «выдачу государствен�

ных секретов» мгновенно был внесен в список «невыезд�
ных». Кто восхищался (в основном западные хирурги, ко�
торые стоя аплодировали его докладу), кто завидовал,
кто, согласно указаниям советских чиновников от меди�
цины, демонстративно негодовал. Но никто не решался
повторить то, что делал Демихов. Первым, кто рискнул,
был Кристиан Барнард, южноафриканский кардиохирург
с голливудской внешностью. Работая заведующим отде�
лением в одной из больниц Кейптауна, он легко заменял

Владимир Демихов (справа) извлекает из сосуда сердце,
предназначенное для пересадки другой собаке (1962)
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пораженные клапаны сердца искусственными, но трогать
его с места не осмеливался, как и все.

И вот в 1960 году, прилетев в СССР по турпутевке, он у Де�
михова в операционной. Завороженно смотрит на работу
Мастера. Пробует сам, но попытки не очень удачные, и вре�
мя от времени он получает пинцетом по рукам (у хирургов
такой способ обучения в ходу). Потом, после «уроков», спе�
шит в соседнюю бакалею за розовым портвейном. Через не�
делю возвращается на родину, забрасывает хорошо опла�
чиваемую практику и упорно тренируется на собаках.

Шесть лет спустя, дабы показать, что он уже выбился
из подмастерьев, Барнард предъявляет свой «хирургичес�
кий шедевр» — двухголовую собаку «по Демихову». Сни�
мает цветной фильм, в котором животное лает и лакает
молоко двумя головами одновременно. Западная публи�
ка в смятении, желтая пресса захлебывается от негодо�
вания. Но Барнард снова отправляется в Москву, к Мас�
теру, теперь за благословением. И вот в 1967 году, в ночь
со второго на третье декабря по кейптаунскому времени,
мировой триумф — первая в истории человечества пере�
садка сердца от 25�летней Дениз Дарваль, погибшей в
автокатастрофе, 55�летнему Луи Вашкански, смертельно
больному бакалейщику.

Операция, в которой принимало участие 30 человек,
длилась девять часов. После того как последний шов
был наложен и подключили дефибриллятор, чтобы за�
пустить работу сердца на новом месте, Кристиан про�
шептал вместо молитвы: «Господи Иисусе, оно сейчас
пойдет». И оно пошло! Событие в одном ряду с полетом
Гагарина. И как Гагарин после полета рапортовал Ни�
ките Сергеевичу Хрущеву, так и благородный Барнард,
устало стащив с лица хирургическую повязку, первым
делом позвонил Владимиру Петровичу со словами: «Я

сделал это!» А после на весь мир объявил Демихова сво�
им учителем.

Плотина страха перед сердцем была прорвана. Шквал опе�
раций по всему миру: за полгода около сотни. Но только не в
СССР. Министр здравоохранения Б.В.Петровский и идеоло�
гический отдел ЦК КПСС были категорически против поня�
тия смерти мозга. А значит, на трансплантологии поставлен
крест. До 1984 года, когда усилиями «отца реаниматологии»
В.А.Неговского все�таки происходит юридическое призна�
ние этой концепции. И через три года — первая успешная
пересадка сердца, выполненная В.И.Шумаковым. Ну а даль�
ше вы знаете: перестройка, реформы, кризисы и по большо�
му счету не до сердечных дел.

А что наш герой? Все застойные годы Демихов тихо
прозябал в своей небольшой полуподвальной лабо–
ратории в Склифе. Его уважали коллеги�клиницис�

ты, а начальство как могло уберегало от всесильного ми�
нистра здравоохранения. Сыграла свою роль и позиция
Барнарда, рядом с которым за честь считали попозиро�
вать советские медицинские светила. В свою очередь, у
иностранных гостей считалось особым шиком посетить
знаменитого доктора Демихова. Были среди его гостей
брат американского президента Никсона и вдова другого
президента Элеонора Рузвельт, которая чуть ли не сама
пыталась ассистировать во время операции. И новые идеи
были — например, банка донорских органов, когда к од�
ному организму подшивается несколько сердечно�легоч�
ных комплексов и в таком виде готовое к пересадке серд�
це сохраняется бесконечно долго. По своему обыкнове�
нию, ученый и здесь намного опередил свое время. Ведь
проблема сохранения донорских органов актуальна по сей
день. В настоящее время орган подвергают охлаждению,
и в этом состоянии он сохраняет жизнеспособность не�
сколько часов. А Демихов подшивал свинье�донору сра�
зу три сердечно�легочных комплекса, и сердца бились не�
сколько суток...  Однако после инсульта здоровье начало
понемногу сдавать, и Мастер уже с иронической улыбкой
воспринимал непонимание властей предержащих.

Демихов все же дожил до признания, пускай на склоне
лет. Причем не только за рубежом, где он стал классиком
еще в 60�е годы, но и на Родине. На обошедшей все рос�
сийские газеты фотографии 1996 года они сидят рядом —
знаменитый Ренат Сулейманович Акчурин, успешно про�
оперировавший сердце Ельцина и сотни сердец простых
смертных, и теперь уже бессмертный Владимир Петро�
вич Демихов. В том же году выздоровевший президент
наградил Демихова орденом «За заслуги перед Отече�
ством» IV степени. Через два года Мастера не стало. По�
хоронен он на Ваганьковском кладбище, рядом с Булатом
Окуджавой и своим земляком композитором Владимиром
Мигулей.

ИСТОРИЯ СОВРЕМЕННОСТИ

Демихов и пес Гришка, которому пересадили второе сердце (1962)
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Стеклянные «бриллианты»
Модные кристаллы Сваровски — это дей�
ствительно простое стекло? Тогда почему
такой ажиотаж вокруг этих стекляшек?

Р.Петров, Калуга

Кристаллы Сваровски — это действитель�
но стекло, только не простое, а хрусталь�
ное. Из обычного стекла кристаллы не
сделать, то есть его невозможно огра�
нить — мягкое стекло «течет» на гранях и
ребрах, а они должны быть острыми, ина�
че никакой игры света не получится.

Классический рецепт обычного стекла
— песок, мел и сода. Для хрусталя нужен
еще и свинцовый сурик. Если ввести в
состав 24% сурика (в пересчете на оксид
свинца), то получится звонкий и блестя�
щий хрусталь, который, в отличие от
обычного стекла, поддается огранке. По�
этому�то из него можно делать такие
красивые вазы, фужеры и люстры. Впро�
чем, одного свинца для этого мало, нуж�
ны еще поташ, селитра, оксид цинка и
прочее. Это «прочее» производители
хрусталя обычно не расшифровывают, во
всяком случае, в деталях: рецепты хрус�
таля разглашать не принято. Вот и состав
кристаллов Сваровски — секрет. Изве�
стно только, что они содержат больше
оксида свинца, чем обычный хрусталь, —
более 30%.

История с модными кристаллами на�
чалась больше ста лет назад, в 1891 году.
Тогда Даниэль Сваровски изобрел элек�

трическую машину для огранки хрусталя
и твердых камней, а через три года ос�
новал собственную компанию под своим
именем. Интерес Сваровски к граниль�
ному делу вполне объясним. Ведь он ро�
дился (1862) в маленькой деревне Геор�
гентале в Северной Богемии, которая
уже тогда славилась своими стекольщи�
ками, хрустальщиками, огранщиками и
шлифовальщиками. Азы ремесла Дани�
эль освоил в мастерской отца, а затем
18�летним юношей отправился учиться в
Париж, где освоил физику, химию, меха�
нику и инженерное дело. Побывал он и
на Всемирной выставке электричества в
Вене (1883), после чего и задумал сде�
лать электрический станок для огранки
камней и хрусталя.

В 1895 году он перебрался в Тироль, в
небольшую деревушку Ваттенс, поближе
к гидроэлектростанции — ведь его про�
изводство требовало много электро�
энергии. Здесь он и основал свою ком�
панию и открыл производство, которое
быстро пошло в гору — качество огран�
ки на электрических станках было гораз�
до выше, чем при ручной обработке, да
и производительность резко выросла.

В 1911 году Даниэль Сваровски вмес�
те с сыновьями придумал рецептуру и
технологию варки невероятно прозрач�
ного и прочного хрусталя. Так появились
на свет кристаллы Сваровски. Спрос на
них стал расти в 20�х годах прошлого
века, когда в Европе и Америке стали
открываться фабрики для массового
производства одежды. Тут�то и понадо�
бились стеклярус и блестящие кристал�
лы, которые вошли в моду благодаря
знаменитым модельерам того времени
— Кристиану Диоро и Коко Шанель.
Сваровски умел производить и то и
другое, поэтому для его компании на�
чались золотые времена.

Мало кто мог и может позволить себе
настоящие бриллианты. А вот кристаллы
Сваровски, так напоминающие игрой
света драгоценные камни, были по кар�

ману многим. Так стразы, то есть имита�
ции драгоценных камней, были узаконе�
ны: ведь никто и не говорил, что это брил�
лианты. Кстати, название «стразы» — это
дань памяти знаменитому ювелиру XVIII
века Жоржу Фредерику Страссу, кото�
рый умел подделывать бриллианты.

В 1956 году Сваровски умер, и его дело
продолжили наследники. Внук Сваровс�
ки – Манфред – стал достойным преем�
ником деда. Именно он изобрел цветные
кристаллы Сваровски, которые сегодня
так популярны.

В 1995 году компания отметила свое
столетие. По этому случаю она открыла
музей в подземной пещере «Хрусталь�
ные миры Сваровски». Над входом в пе�
щеру расположена голова великана, гла�
за и рот которого отделаны кристалла�
ми, а изо рта течет вода. В музее, на пло�
щади 4000 квадратных метров, выстав�
лены самые невероятные хрустальные
сокровища, изготовленные на фабриках
Сваровски. А их у компании сегодня —
семь с половиной десятков.

Ажиотаж вокруг кристаллов Сваровски
настолько велик, что фирменный магазин
в Вене, где продают украшения, статуэтки
и просто кристаллы, работает едва ли не
круглые сутки. Витрины в нем сверкают
так, что глазам больно. И дело здесь не
только в игре света на гранях кристаллов.
На некоторые свои изделия компания на�
носит специальные покрытия. Самое по�
пулярное – «Северное сияние Авроры»,
благодаря ему на поверхности кристалла
появляются радужные отблески. Однако
это покрытие не любит воду, поэтому кри�
сталлы Сваровски могут мутнеть при час�
том соприкосновении с водой или потом.

Живая инъекция
Добрый день! Правда ли, что укус шер�
шня гораздо больнее и опаснее, чем укус
пчелы? В чем его отличие? И правда ли,
что пчелиный укус полезен?

И.Боганцев, Саратов

Как известно из мультфильма о Винни�
Пухе, пчелы бывают правильные и непра�
вильные. Неправильные отличаются тем,
что дают неправильный мед и даже мо�
гут весьма больно укусить. Разумеется,
биологи не разделяют такую трактовку.
Согласно их классификации, пчелы и
шмели входят в семейство Apidae, а на�
стоящие осы и шершни – в семейство
Vespidae. Всех их в один подотряд сте�
бельчатобрюхих (который, в свою оче�
редь, входит в отряд перепончатокры�
лых) объединяет наличие «талии» — тон�
кого стебелька между грудкой и брюш�
ком. Еще один характерный признак этих
насекомых — яркая черно�желтая окрас�
ка, предупреждающая о том, что ее но�
ситель не расположен прятаться и готов
за себя постоять.
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Табельное оружие пчел, ос, шершней —
острое жало и капелька яда, достаточно
сильного, чтобы отпугнуть даже крупное
животное. Лучше всего изучен яд пчел,
поскольку его сравнительно легко до�
быть. Ведь пчелы живут огромными кол�
лективами и к тому же давно «работают»
на человека. Яды ос и шершней исследо�
ваны меньше, но в общих чертах они схо�
жи с пчелиным, хотя каждый из них имеет
свои биохимические особенности.

Когда кто�либо из этой жужжащей
братии жалит человека, в ранку впрыс�
кивается 0,2—0,3 мг яда, иногда до 0,8
мг. Атакованное место краснеет и опу�
хает — это вступают в действие био�
генные амины, самый общий из кото�
рых — гистамин. В яде пчел, кроме
него, находят норадреналин и дофа�
мин, у ос — серотонин, а у шершней —
все перечисленное плюс ацетилхолин.
Именно смесь ацетилхолина с гиста�
мином дает сильный местный болевой
эффект после укуса шершня. Но ос�
новной компонент ядов — пептиды. У
пчел это мелитин, доля которого мо�
жет доходить до 40—50% от сухого ос�
татка яда. Он повреждает мембраны
эритроцитов и лимфоцитов, и в ре�
зультате высвобождается дополни�
тельное количество местного серото�
нина и гистамина. Другой важный ком�
понент яда пчел — апамин (3—5% от
общей массы). Этот пептид действует
на нервную систему и в чем�то схож с
нейротоксинами змей и скорпионов.
МСД�пептид, содержащийся в ядах
пчел и ос, высвобождает содержимое
тучных клеток — тот же гистамин и не�
которые ферменты. А вот у ос и шерш�
ней наиболее важные вещества в груп�
пе пептидов — кинины, вызывающие
острую боль.

Ферментов в ядах пчел и ос не так мно�
го — всего 1—2%. Этим их яд отличает�
ся, например, от яда змей, для которых
ферменты — главная ударная сила. Из
тех, что есть, можно отметить гиалуро�
нидазы, которые растворяют соедини�
тельную ткань и способствуют распрос�
транению яда по тканям, и фосфалипа�
зы, активирующие мелитин. Кроме того,
именно с ними, очевидно, связаны ал�
лергенные свойства ядов.

Несмотря на пугающий перечень ингре�
диентов, пчелиный яд действительно при�
меняют в медицине. Причем с 60�х годов
прошлого века — вполне официально.
Ведь многим компонентам яда можно
найти вполне мирное применение — те же
гиалуронидазы могут рассасывать рубцы,
мелитин — уничтожать бактерии и стиму�
лировать иммунитет. Еще один элемент
пчелиного яда, пептид адолапин, умень�
шает боль и подавляет воспалительные
процессы. Кроме того, яд «разжижает»
кровь — опять же в отличие от яда змей,
сворачивающего кровь жертвы.

При лечении пчелоужалением яд вводят
самым простым способом, поднося живую
пчелу к коже. Процедуру нельзя назвать
безболезненной, это понятно каждому,
кого хоть раз жалили перепончатокрылые.
Можно ли сравнить боль от укусов разных
насекомых? Существует особая шкала —
жалящий индекс Шмидта. Медоносная
пчела и шершень располагаются в ней на
соседних ступеньках, причем всего лишь
на втором уровне из четырех. То есть шер�
шень кусает больнее пчелы, но при этом
разница в болезненности между их ядами
не так велика, как обычно принято считать.
Тем более стоит учесть, что жало шершня
больше по размерам и поэтому его удар
более болезнен.

А вот ответить, насколько яд шершня
опаснее яда пчелы, очень трудно. И дело
тут не только в том, что яд шершня менее
изучен. Как правило, если укусов не очень
много, опасен не сам яд, а реакция орга�
низма на него. Именно аллергия — глав�
ный враг любого ужаленного. Шершень
имеет больше разнообразных фермен�
тов, которые могут не только разрушать
ткани, но и вызывать сильный иммунный
ответ. Поэтому атака шершня для многих
имеет весьма ощутимые последствия —
боль, отек, температура. Но непосред�
ственно токсичные свойства ядов пчелы
и шершня, судя по всему, сопоставимы.
Ведь яд шершня нацелен против насеко�
мых, которые служат его пищей. Яд же
пчелы — защита драгоценного меда, в
том числе и от таких крупных позвоноч�
ных, как человека или медведей, причем
далеко не всегда плюшевых.

Важно помнить, что ни одному их этих
насекомых не хочется зря тратить на нео�
сторожного человека столь ценный яд.
Виды перепончатокрылых, встречающи�
еся в России, неагрессивны и не очень
ядовиты — с ними вполне можно жить
дружно. Впрочем, кажется, это уже из
другого мультфильма.

Можно ли утонуть
в Мертвом море?
Мы поспорили, можно ли утонуть в Мерт�
вом море. Там же очень плотная вода,
тебя буквально выталкивает наружу.
Даже нырнуть не удается. Что скажете?

И.Семенов, Санкт�Петербург

Действительно, плотность воды в Мерт�
вом море, расположенном на границе
Израиля и Иордании в самой низкой точ�
ке планеты, очень высока и составляет
1,3—1,4 г/см3. Это связано с огромным
количеством солей, растворенных в
воде. Соленость Мертвого моря в восемь
раз больше, чем у Атлантического океа�
на, и в 40 раз больше, чем у Балтийского
моря. Причем плотность воды, точнее,
раствора солей увеличивается с глуби�
ной, поэтому вода выталкивает челове�

ка и он держится на поверхности Мерт�
вого моря без всяких усилий. Даже не
умеющий плавать чувствует себя в этом
чудо�водоеме в большей безопасности,
чем в бассейне. И напрасно.

В Израиле по количеству несчастных
случаев Мертвое море занимает второе
место после Средиземного. И это при том,
что отдыхающих на Средиземном во мно�
го раз больше, чем лечащихся на Мертвом.

Погружаясь в целебные воды Мертво�
го моря, следует помнить не только о
большой выталкивающей силе. Ни в коем
случае нельзя забывать о том, что из�за
высокого содержания магния и кальция
вода Мертвого моря в определенных ко�
личествах ядовита. Доктора, не первый
год работающие на курортах Мертвого
моря, утверждают, что у человека, нагло�
тавшегося воды из этого природного во�
доема, могут отказать жизненно важные
органы, вплоть до отека легких и оста�
новки сердца.

В Мертвом море довольно сильные
течения, и тот, кто рискнет заплыть да�
леко, может не заметить, как его относит
течением. Если же в этот момент подни�
мется ветер, то такого пловца почти не�
минуемо захлестнет волнами. Тут�то и
можно наглотаться воды.

Есть еще одна опасность — провалы на
берегах Мертвого моря, которые могут
засосать человека. К счастью, никаких
провалов нет на юге этого моря, а имен�
но там располагаются все курорты. Из�
раильский геолог Эли Раз несколько лет
назад упал в яму глубиной 14 метров. Он
провел там 14 часов, пока его не извлек�
ли оттуда спасатели. Правда, Э.Раз в оп�
ределенном смысле целенаправленно
искал подобных приключений, посколь�
ку он руководит работами по составле�
нию подробной карты карстовых прова�
лов и пустот. И провалился он достаточ�
но далеко от курортной зоны.

По словам Раза, появление пустот и
провалов объясняется постоянным рос�
том потребления воды Мертвого моря
для удовлетворения нужд курортов и хи�
мических заводов, расположенных на его
берегах. Пресные грунтовые воды, следуя
за отступающим морем, размывают под�
земные соляные отложения. Так образу�
ются пустоты. На израильском побережье
все провалы огорожены и доступ к ним
закрыт. И тем не менее количество этих
провалов вызывает тревогу. На карту уже
нанесено три тысячи открытых провалов
и примерно столько же карстовых пустот,
незаметных со стороны.

Р.Акасов, З.Гельман
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Полезные ссылки

Учебно�информационный ресурс Севастопольского на�
ционального технического университета. Дизайн не осо�
бенно удачный, но заметно, что авторы ресурса любят
химию и рады поделиться информацией с единомышлен�
никами. Школьникам и учителям можно порекомендо�
вать раздел «Занимательные опыты по химии». Неболь�
шая коллекция экспериментов — от простейших, для
дошкольников, до определения качественного состава
пищевых продуктов (белок мороженого, сахар и кофеин
шоколада...) и отгонки эфирных масел из растительного
сырья — интересна тем, что все они не требуют сложно�
го оборудования.

Севастопольский
химический портал

Российский
химический
журнал

http://www.chem.msu.su/rus/jvho/

Страница «Российского химического журнала» на серве�
ре ChemNet. Свободный доступ к статьям за 2001—2008
годы в формате pdf, а также оглавления номеров за пре�
дыдущие годы. По�видимому, более ранние статьи еще
будут выложены: номера и их темы уже появились, но пока
некликабельны. Жаль, что нет последних номеров, но, с
другой стороны, химические открытия устаревают мед�

http://www.uspkhim.ru/

Успехи химии

саться на бумажную или электронную версию, а также
приобрести отдельные статьи. Не следует думать, что
это обойдется дешево. «Стоимость годовой подписки
на 2011 год на электронную версию для российских ин�
дивидуальных подписчиков (льготная) составляет 4200
руб., для организаций — 8400 руб. (льготная для акаде�
мических институтов и вузов) и 12000 руб. (для осталь�
ных), для зарубежных подписчиков — 400 долл. США».
Бесплатно — просмотр оглавлений и аннотаций, ссыл�
ки на английские версии статей (тоже платные, конеч�
но). Имеется ознакомительный бесплатный выпуск.

Биотехнология

http://www.biotechnolog.ru/

Отличный онлайн�учебник биотехнологии. Автор — доцент
Омского государственного университета Н.А.Кузьмина. На�
чинающим полезно прочесть раздел о промышленной и
сельскохозяйственной биотехнологии. Разделы о культиви�
ровании клеток, манипуляциях с культурами и генной инже�
нерии адресованы будущим специалистам и могут приго�
диться даже тем, кто учится не в Омском университете. К
каждому разделу прилагается список дополнительной ли�
тературы. Есть раздел «Биотехнология для чайников» и кол�
лекция познавательных мультфильмов (пояснения на анг�
лийском) о внутриклеточных процессах, ДНК�чипах, поли�
меразной цепной реакции.

Антропогенез.
Антропология,
эволюция
человека

http://antropogenez.ru/

Новый многообещающий ресурс открыт 1 октября 2010
года и уже вызвал одобрительные отклики в СМИ. Он со�
здан по инициативе и на средства его редактора, А.Б.�
Соколова. Здесь есть авторский проект С.В.Дробышев�
ского (биофак МГУ, кафедра антропологии) с веселым
названием «Достающее звено» — если вкратце, о про�
исхождении человека как биологического вида. Среди
авторов наши читатели могут увидеть знакомые лица,
например С.В.Боринскую. Прекрасен раздел «Наша ро�
дословная», совмещающий в себе временную ленту и
портретную галерею гоминид от сахелантропа до чело�
века разумного, а также «Каталог находок». Есть очень
интересная новостная лента. Дизайн отличный, все кра�
сиво и удобно. Остается только пожелать сайту удачи и
процветания: пусть и дальше будет не хуже.

http://www.sev#chem.narod.ru/opyt.htm

Сайт «самого цитируе�
мого российского жур�
нала по химии» (наи�
высший импакт�фактор
по данным ISI за 2008
год). Тут можно подпи�
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36

Немного истории
Радиолюбительство возникло в начале ХХ века, за несколь�
ко лет до Первой мировой войны. Первыми были наблюда�
тели за передачами малочисленных радиотелеграфных
станций, работавших кодом Морзе. Это стало доступным
в первое пятилетие нового века — после всеобщего пере�
хода на слуховой прием и внедрения в практику кристал�
лических детекторов (на сульфидах свинца или цинка).

Самодельные микропередатчики, слышимые на рассто�
яниях до полуверсты, в городах Российской империи со�
бирали (радиолюбители говорят «строили») даже учени�
ки гимназий и реальных училищ. В качестве индукцион�
ной катушки Румкорфа, генерирующей в широком спект�
ре токи высокой частоты, применяли электрический зво�
нок, который питается от гальванической батареи. В пус�
том провинциальном эфире они были единственными ра�
диостанциями вдали от морских берегов. А катушку эту
изобрел Генрих Даниэль Румкорф (1803—1877), конструк�
тор точных приборов и инструментов. Родился он в Ган�
новере (Германия), жил и работал во Франции и в 1851
году изобрел эту катушку.

В приморских территориях Европы, США и Канады рас�
пространение радиоволн более благоприятное, чем внут�
ри континентов: над морской водой поглощение поверх�
ностных («земных») радиоволн ничтожно мало по сравне�
нию с таковым над почвами, имеющими ограниченную
электропроводимость. Там начали строить более мощные
самодельные искровые передатчики для опытов по связи
на дальние расстояния. Разумеется, ни о каких разреше�
ниях никто не думал: самодельные передатчики создава�
ли значительные помехи профессиональным радистам,
ловящим из дальнего моря слабые сигналы судовых пе�
редатчиков.

Итак, первые радиолюбители были в современном по�
нимании либо наблюдателями за работой станций, либо
радиохулиганами (радиопиратами). С тех пор в радиоте�
леграфном жаргоне сохранилось выражение «ham», обо�
значающее коллегу�радиолюбителя, который владеет пе�
редатчиком. Его применяют и сами радиолюбители, ра�
ботающие теперь на законных основаниях. Но лишь не�
многие из них позволяют себе хамить в «радиоэфире» —
в нерасходуемом общемировом природном пятикоорди�

М.В.Кожевников

В «Химии и жизни» (2007, № 7) были напечатаны воспоминания
о радиохулиганах 1966—1976 годов («Вольные сыны саратовс�
кого эфира»). А что было до того, после того и что есть сейчас?

Вольные сыны
всемирного
эфира

натном ресурсе, ограниченном в геометрическом евкли�
довом пространстве, во времени и в частотном спектре.

После окончания Первой мировой войны армейское и
флотское радиооборудование продавалось по бросовым це�
нам, как утиль. Существенная его часть попала к радиолю�
бителям, особенно в Северной Америке. В Европе профес�
сионалы радиосвязи назвали это «американской болезнью»,
ожидали возникновения эфирного хаоса в густонаселенных
странах и оживленных акваториях, предлагали карать не
только за выход в эфир, но и за его прослушивание.

Однако в США (тогда САСШ, то есть Североамерикан�
ские Соединенные Штаты) вместо тщетной борьбы с «ра�
диохамами» поступили либеральнее, то есть умнее — от�
дали им волны короче 200 м (частоты более 1,5 МГц), счи�
тавшиеся годными лишь для ближней связи. Но любите�
ли быстро обнаружили парадоксальное дальнее распро�
странение с малыми потерями — при работе ночью на ма�
ломощных самодельных передатчиках. При освоении бо�
лее коротких волн обнаружили и дневное дальнее распро�
странение. Уже в середине 20�х годов состоялась двух�
сторонняя связь на KB между антиподами (20 тыс. км —
максимально возможное расстояние на нашей планете),
причем обе станции находились в приполярных областях.
В Арктике работал уроженец польско�белорусского горо�
да Белостока Эрнст Теодорович Кренкель (1903—1971), в
Антарктике — экспедиция из США.

Музыкальное вещание для населения впервые реализовал
в США — опытной радиопередачей в рождественскую ночь
конца 1906 года — уроженец Канады Реджинальд Фессен�
ден (1866—1932), начавший опыты еще в 1901 году. Переда�
чу слушали на судах и на берегу. В 1916 году идею «музы�
кального ящика для каждой семьи» выдвинул уроженец Бе�
лоруссии Давид Абрамович Сарнов (1891—1971) — по�ны�
нешнему «топ�менеджер» знаменитой RCA., Radio Corporation
of America. Но идея встретила скептическое отношение, и он
лишь внедрил на ВМФ США радиотелефонные станции ближ�
ней связи.

Опыты по радиотелефонированию продолжались в
СССР, Германии, Франции, Великобритании и других ин�
дустриальных странах. Самой простой оказалась ампли�
тудная модуляция в ламповых передатчиках. В конце 1921
года в Пенсильвании заработала первая в мире широко�
вещательная станция, передававшая населению не толь�
ко главную новость — сводку погоды с прогнозом на зав�
тра, но и музыку, биржевые курсы, местные новости, рас�
поряжения властей. Не каждый день, всего по нескольку
часов, однако по заранее объявляемому расписанию.
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ИСТОРИЯ СОВРЕМЕННОСТИ

Эфир пошел в рост
Через год такие станции в США и Канаде уже исчислялись
десятками, а промышленность по распоряжению Сарнова
массово производила дешевые детекторные приемники с
фиксированной настройкой на две выделенные частоты в
диапазоне гектометровых (средних) волн. Эти приемники
принимали амплитудно'модулированные сигналы радио'
станции и преобразовывали их без усиления по мощности в
колебания звуковой частоты при помощи кристаллического
детектора. В течение нескольких десятилетий они были весь'
ма обычными, но с распространением ламповых приемни'
ков в 40—50'е годы потеряли свое значение.

Началась реклама, спортивные репортажи, все чаще зву'
чала музыка. В СССР и в Европе ненамного отстали от Аме'
рики с началом вещания, быстро перейдя от опытного нере'
гулярного вещания к ежедневному — по структурированно'
му расписанию. Кроме средних волн, СВ, для дальнего рас'
пространения стали применять ДВ (длинные, или километ'
ровые, волны).

Если в Америке вещание было местным и коммерчес'
ким, то в Европе оно политизировалось: соседние госу'
дарства хотели оперативно влиять друг на друга. Станции
были заинтересованы, чтобы их слышали как можно даль'
ше: призывали писать письма о качестве приема, а для
поощрения высылали сувениры, в первую очередь — спе'
циально изданные карточки, быстро ставшие предметом
коллекционирования. Так зародилось международное хоб'
би'движение квалифицированных радиослушателей —
«DXing». Еще до Первой мировой войны оно было образо'
вано (по одной из версий) из выражения «distance
extended» – в вольном переводе соответствует нашей
классике «дистанция огромного размера».

Важен сам технический факт приема, а не содержание
передач! Освоение коротких волн стимулировало интерес
к дальним вещателям. Тому, кто хочет заняться диксин'
гом, требуется минимум технических знаний по сравне'
нию со всеми прочими видами спортивного радиолюби'
тельства. Для начала достаточно иметь бытовой прием'
ник промышленного изготовления и соорудить простей'
шую антенну, например «длинный провод» (long wire).

Кроме вещательных станций, любители наблюдают за
служебной связью и за передачей циркулярных сообще'
ний: в армии, в гражданской авиации, в морском и реч'
ном судоходстве, на железных дорогах, у пожарных, у
строителей и так далее. Интересны радиомаяки, а также
станции точного времени и эталонных частот (обычно —
одна на всю страну, их немного даже в таких обширных
государствах, как Россия или США). Диапазоны — от СДВ
(сверхдлинных волн) до УКВ (метровых и дециметровых).

Особняком стоят наблюдатели за любительскими стан'
циями, официально зарегистрированными: как правило,
они готовятся обзавестись собственным передатчиком. У
них давно существует система личных карточек (QSL) с
персональными номерными обозначениями, подобными
позывным любительских передатчиков.

Плох тот радиослухач, который не мечтал сам выйти в
эфир, и неистребима романтика эфира! По опросам во
всех странах не менее четверти радистов'профессиона'
лов, включая инженеров, хотя бы непродолжительно, да
побывали радиохулиганами (радиопиратами).

Немного классификации
В те далекие времена, 40 лет назад, «операторы» делились
на три категории: «шарманщики», или «музыканты», «тре'
пачи», или «говоруны», «дальнобойщики», или истинные
операторы. Две первые категории работали в местном
эфире на краю вещательного средневолнового диапазона
(СВ) — от 1200 до 1600 кГц, то есть на волнах короче 250 м.
Обычно у них были маломощные передатчики — однолам'
повые приставки к усилителю низкой частоты радиолы или
магнитофона, собранные на дне консервной банки. «Шар'
манщики» часами гоняли музыкальные звукозаписи — для
округи с радиусом до 5—6 км. «Трепачи» вели двухсторон'
ние связи — эфир заменял им малодоступную тогда для
большинства телефонную сеть. Четкой границы между
«шарманщиками» и «трепачами» не было — оба множе'
ства заметно пересекались. «Дальнобойщики» работали
по ночам на более мощной самодельной аппаратуре.
«Круглый стол» бывшего  СССР  находился  на  частоте
300 кГц. Эта волна (1000 м) в диапазоне длинных волн
располагалась посередине шкалы бытовых приемников,
разработанных до 1968 года, когда прекратили вещание
на частотах от 285 до 407 кГц.

Суда радиопиратов для радиовещания
из нейтральных вод
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Работали также за границами вещательного диапазона
СВ: супергетеродин легко перестраивали на зеркальный
канал приема, ориентировочно от 1460 до 2530 кГц, то
есть со сдвигом частот на 930 кГц — удвоенную промежу!
точную частоту 465 кГц. Достаточно присоединить допол!
нительную катушку индуктивности и конденсатор с посто!
янной емкостью параллельно входному антенному коле!
бательному контуру. Это легко сделать как в ламповых,
так и в транзисторных аппаратах. Обычно связывались на
расстояниях от 200 до 1000 км. Изредка добивались и
сверхдальних связей, даже между европейской частью
СССР и Восточной Сибирью.

В последние годы установлено, что в Советском Союзе
радиохулиганы появились почти на десять лет раньше, чем
радиопираты в Западной Европе, — уже в 1946 году! Недав!
ние армейские радисты, поселившиеся вдали от больших
городов, изнывали от скуки и совершенно не боялись госу!
дарственного радиоконтроля. Но уже в середине 50!х годов
на их место пришли юные начинающие радиолюбители — от
12 до 15 лет. Легкому выходу в эфир способствовала техни!
ческая база — ламповые приемники: диапазоны ДВ и СВ
были обязательными для всех классов этих устройств, начи!
ная с самого простого и дешевого четвертого. УКВ с частот!
ной модуляцией (ЧМ) еще не было, использовалась только
амплитудная модуляция (AM).

Из нейтральных вод
В Западной Европе коммерческие пираты!«шарманщики»
начали работать на СВ и KB в середине 50!х. Часто они
вещали с борта небольших судов под удобным флагом,
стоявших в международных водах недалеко от берегов
родной страны — Великобритании, Голландии и других.
В основном они просуществовали до конца 70!х годов.
Ныне они исчезли, не выдержав конкуренции с многочис!
ленными официальными УКВ музыкальными станциями.
Главный принцип всех коммерческих музыкалок был та!
ков: короткие выпуски известий не должны мешать про!
слушиванию музыки. Однако это не распространяется на
единственный источник существования – «брехламу»!

Широко известен случай, как одну из таких станций ис!
пользовали втемную, да почти без затрат. Продюссер
Брайан Эпштейн, чтобы раскрутить начинающую группу
«Битлз», организовал массовую рассылку «писем слуша!
телей» из разных стран, гневно вопрошавших, почему они
не слышат на волне этой пиратской станции последних
песен ливерпульской четверки? Да потому, что битлы,
тогда даже в родном городе мало кому известные, с утра
до полуночи, как проклятые, объезжая по берегам ФРГ
портовые кабаки и пивные, занимались, как это называ!
ют артисты, «чесом». Пираты с большим трудом добыли
фонограммы и «поставили в ротацию».

Образцы ламповой бытовой радиоэлектронной аппара!
туры тех времен сохранились главным образом в музеях,

немногие из них работоспособны — неотвратимо высы!
хает электролит в конденсаторах. Вакуумные лампы со!
храняются лучше: изготовленные в 1950!е годы — годны
сегодня практически все. Главное, что исчезла та заме!
чательная база для начинающих, неуверенно держащих
паяльник и долго соображающих, прежде чем переклю!
чать режимы и диапазоны измерений в тестере. Зато не!
сравненно более широкие возможности теперь получили
подготовленные радиолюбители — полупроводниковые
приборы, а позднее и микросхемы позволяют строить
функционально сложные передатчики с высоким каче!
ством сигнала. Давно уже не считают, сколько в устрой!
стве активных полупроводниковых элементов, это ведь
когда!то старались применить минимум радиоламп. Поз!
же, наоборот, гордились количеством транзисторов, на
приемниках писали: «На 7 транзисторах», «На 10 транзи!
сторах». В домашних условиях тогда были недоступны
цифровые шкалы, синтезаторы частоты, многофункцио!
нальное программное управление.

А что теперь?
Ныне в местном эфире полностью исчезли «трепачи»:
сперва стали доступными проводные телефоны, затем
сотовые, а тут подоспел Интернет со всеми его возмож!
ностями. Ближняя радиотелефония утратила актуальность
внутри городов даже в официально выделенном для нее
«гражданском диапазоне» (СиБи, СВ — Citizen band) —
вблизи границы KB и УКВ (на волнах около 11 м, в полосе
частот от 26965 до 27405 кГц). «Шарманщики» ушли на
УКВ!диапазоны с частотной модуляцией: четырехметро!
вый 66—74 МГц (внутриконтинентальный — советский) и
особенно на трехметровый 87,5—108 (мощностью менее
100 Вт) — внутри городских кварталов их слышно не да!
лее 2 км. Единственное условие, впрочем в Москве давно
не выполняющееся, — в диапазонах УКВ должны быть сво!
бодные частоты, достаточен интервал между несущими
частотами от 0,25 до 0,40 МГц.

В!третьих, произошло слияние «дальнобойщиков» с
«трепачами» — они работают на СВ и KB за границами
вещательных диапазонов. Аппаратура обычно промыш!
ленного изготовления, самодельщики в меньшинстве.
Дома держат списанную армейскую технику, а приобща!
ются к эфиру позднее, чем 40—50 лет тому назад: не в
школьные годы, а став радистом на срочной службе. По
ночам, когда офицеры уходят домой, оставшиеся без над!
зора солдаты, нередко в подпитии, матерясь, развлека!
ются в международном эфире — лидируют Белоруссия,
Украина и Россия. Кроме давно устаревшей AM все чаще
работают с однополосной модуляцией (ОБП или SSB), но

QSL�карточки пиратских радиостанций,
посылаемые в подтверждение приема
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«дальнобойщики» используют только верхнюю боковую
частотную полосу (USB) – в отличие от официальных ра!
диолюбителей!связников на KB, которые на частотах ме!
нее 10 МГц (волна 30 м) используют нижнюю боковую по!
лосу (LSB).

В международном эфире — контраст между двумя язы!
ковыми сообществами. На английском — западные ра!
диопираты с утрированной вежливостью педантично со!
блюдают международный регламент любительской свя!
зи. На русском — бывшие советские операторы оскорб!
ляют друг друга, нещадно матерясь пьяными голосами,
как век назад извозчики, стараются подавить своей мощ!
ностью чужие сигналы... В Израиле аналогичный беспре!
дел, но на УКВ — к сему приложили руки бывшие гражда!
не СССР, не забывшие эфирный опыт юных лет. Впрочем,
тамошний менталитет отчасти схож с советским, чему
репатрианты удивлялись еще в 70!е годы. Израильтяне
нередко ведут и разговорные передачи на местные темы,
не гнушаются и политической пропагандой.

Пределы беспредела
Оказывается, в эфире они есть. И западноевропейские, и
постсоветские операторы стараются не работать вблизи
частот, выделенных для сигналов бедствия (SOS), аварий!
но!спасательных работ, управления воздушным движени!
ем, циркулярных сообщений метеорологов, не лезут на
любительские диапазоны КВ.

В Западной Европе сохраняются «шарманщики» на
KB — флагманы движения за свободное некоммерческое
радиовещание. Они иногда работают и на свободных ча!
стотах вещательных поддиапазонов, в основном ночных
(75 м, 49 м, 41 м). В последние годы они стали арендо!
вать по выходным дням на один—два часа официально ра!
ботающие KB передатчики (в Германии и Латвии) с мощ!
ностями менее 10 кВт, обычно от 1 до 5 кВт. Их фактичес!
ки не ловят: Госрадиоконтроль делает вид, будто их нет.
По мере развития спутниковых ретрансляторов с каждым
годом связь на KB использовали все меньше, даже на во!
енных флотах. Но в США с радиопиратами до сих пор ак!
тивно борются, поскольку они создают помехи другим
многочисленным пользователям эфира, зачастую совсем
на других диапазонах. Исключение — полоса по обе сто!
роны от границы между США и Канадой, где органы со!
предельных государств никак не могут наладить опера!
тивное взаимодействие. Заметим, что проблема радио!
помех впервые остро встала в США уже в начале 1950!х:
даже в утюгах с тех пор ставят обязательные фильтрую!
щие конденсаторы.

А в июле 2010 года заработал (после четырехлетнего пе!
рерыва) один американский радиопират политической на!
правленности (что вообще среди пиратов редкость). Впер!

ИСТОРИЯ СОВРЕМЕННОСТИ

вые он начал вещать вскоре после теракта «9/11» в диапазо!
не 41 м и в своих передачах осуждает мусульман. В Лондоне
со 2 июля сего года вновь появилась «Каролина» — бывшая
музыкальная пиратская радиостанция, основанная аж в 1946
году! — но теперь она работает в Интернете с 11 до 19 часов
по местному (как легко догадаться, лондонскому) времени.
Замечено появление радиохулиганов на КВ!диапазонах даже
в США, несмотря на относительно серьезный контроль ра!
диоэфира. Заработали пиратские радиостанции в Греции,
Португалии, Голландии (Radio Barones, Radio Napoleon).

Иногда пираты поступают делают так: регистрируют
обычную коммерческую УКВ!радиостанцию, передающую
музыку, но под историческим названием (например, стан!
ция «Нова» в Ирландии), а в рекламе упоминают, что стан!
ция транслирует «формат» (репертуар) 40—50!летней
давности.

«Шарманщики» Западной Европы активно взаимодей!
ствуют с международным хобби!сообществом наблюда!
телей за дальними и редкими радиостанциями, широко!
вещательными и служебными. Оно возникло еще в нача!
ле 1920!х, когда началось радиовещание, почти одновре!
менно в США, Европе и СССР. Теперь участники этого
неформального движения присутствуют во всех странах
Старого и Нового Света.

До середины 80!х в СССР это увлечение власти не привет!
ствовали, ведь оно связано с почтовой перепиской между
наблюдателями и зарубежными станциями. Многие станции
не просто подтверждают письмом факт дальнего приема, но
издают для этого оригинальные карточки!квитанции (QSL).
У «радиослухачей» эти карточки — предмет гордости и кол!
лекционирования. На основной территории США — не на
Аляске, не на Гаваях, не на Марианских и других островах в
Тихом океане — нет радиовещания на ДВ и KB, а только на
СВ и УКВ. Эти два диапазона даже обозначают не по длине
волны, как в остальном мире, а по способу модуляции: AM и
FM. Поэтому для «слухача» из США карточка QSL от «пирата»
или арендатора маломощного передатчика — желанная до!
быча.

Все чаще вместо почтовой переписки обе стороны —
передающая и принимающая — используют электронную
почту. Первыми начали так делать западные некоммер!
ческие «шарманщики». Государственные станции, не эко!
номящие на канцелярских мелочах, могут высылать бу!
мажную карточку, если получен редкий рапорт о приеме
из далекой страны. Пираты!«шарманщики» так поступа!
ют, если им по Интернету послали «электронные деньги»
на возмещение издательских и почтовых расходов.
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Расширенный
фенотип

«Это, возможно, самая важная книга по эволюционной биоло�
гии за последние десять—двадцать лет» — так профессор Эн�
тони Хоффман оценил книгу знаменитого Ричарда Докинза
«Расширенный фенотип», вышедшую в конце 80�х годов. Рос�
сийские биологи, генетики, эволюционисты ждали появления
этой книги на русском языке более двадцати лет. И вот теперь,
в конце 2010 года, они получили этот подарок от Фонда Дмит�
рия Зимина «Династия» и издательства Corpus/ACT.

Ричард Докинз
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«Расширенный фенотип» (переводчик А.В.Гопко, научные
редактор А.В.Марков и Е.Б.Наймарк) требует от читателя не�
которых интеллектуальных усилий. Но тот, кто готов их сделать,
будет вознагражден фейерверком мысленных эволюционных
экспериментов,  блистательной логикой автора  и значитель�
ностью идей. В сущности, книгу Докинза можно рассматривать
как пространную и хорошо аргументированную заявку на фор�
мирование нового раздела в генетике, к которой прилагается
обширный план возможных эволюционных экспериментов.
Что может быть лучше умного собеседника, который отвечает
на вопросы, ставит вопросы и побуждает мозг работать с уд�
военной силой? «Расширенный фенотип» — это книга обо всем
живом и нас с вами, о том, как наш фенотип выходит за рамки
одного организма и начинает взаимодействовать с окружаю�
щей средой, меняя ее, о том, как среда влияет на нас и делает
нас такими, какие мы есть.
Предлагаем вашему вниманию одну из четырнадцати глав «Ге�
нетическая эволюция артефактов животных», которую мы вы�
нуждены привести в сокращении. Надеемся, что она побудит
вас немедленно отправиться в книжные магазины на поиски
этой книги, которую, несомненно, должны прочитать читатели
«Химии и жизни».
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ПРОБЛЕМЫ И МЕТОДЫ НАУКИ

всегда различия между индивидуальными организмами или
иными обособленными «транспортными средствами». (До�
кинз называет «транспортными средствами» или «машина�
ми выживания» тела, «сконструированные» генами. — При�
меч. ред.) Моя задача — показать, что мы можем не ограни�
чивать понятие фенотипических различий рамками каких бы
то ни было транспортных средств. В этом и состоит смысл
заголовка «Расширенный фенотип». Я продемонстрирую, что
самые банальные логические умозаключения, вытекающие из
генетической терминологии, неизбежно приводят к выводу,
что мы можем говорить о генах, оказывающих расширенные
фенотипические эффекты <…>

Но прежде давайте представим себе ген A, непосредствен�
ное молекулярное действие которого — синтез черного бел�
ка, окрашивающего кожу животного в черный цвет. Но явля�
ется ли A «геном черной окраски»? Мысль, которую я хочу до
вас донести, состоит в том, что ответ на этот вопрос будет
просто в силу существующих определений зависеть от име�
ющейся в популяции изменчивости. Предположим, у гена A
есть аллель A’, неспособный синтезировать черный пигмент,
так что особи, гомозиготные по A’, как правило, белые. Тогда
A — это действительно «ген черной окраски» в том смысле,
какой я вкладываю в это выражение.

Но ведь может быть и так, что вся имеющаяся в популя�
ции изменчивость по цвету кожи на самом деле возникает
благодаря генетической изменчивости в совершенно дру�
гом локусе B. Непосредственный биохимический эффект B
— синтез белка, который не является черным пигментом, но
работает как фермент, одно из побочных действий которо�
го (если сравнивать с аллелем B’) — какими�то окольными
путями способствовать синтезу геном A черного пигмента в
клетках кожи.

Конечно же ген A, белковый продукт которого — черный
пигмент, необходим для того, чтобы особь была черной. Так
же как для этого необходимы и тысячи других генов — хотя
бы только потому, что особь без них вообще не существова�
ла бы. Но я не буду называть A геном черной окраски, если в
популяции отсутствует какая�либо изменчивость, вызванная
отсутствием A. Если у всех особей без исключения есть A и
единственная причина, по которой некоторые из них не чер�
ные, это наличие B’  вместо B, то мы скажем, что B, а не A —
ген черной окраски. Если изменчивость, влияющая на цвет
кожи, наблюдается в обоих локусах, то генами черной окрас�
ки мы будем называть и A, и B.

Суть здесь в том, что потенциально как A, так и B имеют пра�
во называться геном черной окраски — все зависит от того,
какие альтернативные аллели есть в популяции. Тот факт, что
цепочка причин, ведущая от A к молекуле черного пигмента,
короткая, а в случае с B — длинная и извилистая, к делу отно�
шения не имеет. Большинство производимых генами дей�
ствий из тех, что наблюдаются биологами, занятыми изуче�
нием целостных организмов, и все, наблюдаемые этолога�
ми, осуществляются длинными и извилистыми путями.

Один наш коллега�генетик утверждал, что наследственных
черт поведения на самом деле не существует, потому что все
такие черты, открытые на сегодняшний день, оказались «по�
бочными продуктами» каких�то более основополагающих яв�
лений морфологии и физиологии. Но скажите на милость, чем
же, по его мнению, является любой наследственный признак
— морфологический, физиологический или поведенческий,
— если не «побочным продуктом» чего�то более основопола�
гающего? Подумав как следует, мы обнаружим, что за исклю�
чением белковых молекул все результаты деятельности ге�
нов — «побочные продукты».

И если вернуться к примеру с черным цветом кожи, то в цепи
причин, связывающей ген B с его чернокожим фенотипом,
вполне может содержаться даже поведенческое звено. Пред�

положим, что A способен синтезировать черный пигмент толь�
ко на свету, и предположим также, что B заставляет особей
стремиться под открытые солнечные лучи, в то время как B’ —
искать тень. Особи, несущие B, больше времени проводят на
солнце и, следовательно, будут чернее, нежели особи, несу�
щие B’. И все равно, согласно общепринятой терминологии,
B будет «геном черной окраски» ничуть не в меньшей степе�
ни, чем если бы эта цепочка причин была исключительно био�
химической, а не включала в себя «внешнюю» поведен�
ческую петлю. Ведь стопроцентного генетика не должны за�
ботить детали того пути, который ведет от гена к фенотипи�
ческому эффекту. <…>

Генетик в чистом виде — этот тот, кто занимается конеч�
ными продуктами и различиями во влиянии, которое ока�
зывают на продукты разные аллели. Естественный отбор
занимается в точности тем же самым, поскольку он «воз�
действует на результат» (Lehrman, 1970). Промежуточный
вывод таков: нас не удивить фенотипическими эффектами,
которые соединены с генами длинными и петляющими при�
чинно�следственными тропинками, а значит, и дальнейшее
расширение понятия «фенотип» вряд ли поразит наше во�
ображение. В данной главе мы предпримем первый шаг в
сторону такого расширения, взглянув на артефакты живот�
ных как на примеры фенотипической экспрессии генов (ар�
тефакты животных — это объекты, которые они создают. –
Примеч. ред).

Представим себе некий гипотетический вид ручейника,
личинки которого строят свой домик, подбирая для этой цели
камешки с речного дна. Представим также, что в популяции
встречаются два четко различимых типа домиков — темные
и светлые. Проведя скрещивания, выясняем, что такие при�
знаки, как «темный домик» и «светлый домик», не имеют пе�
реходных форм и наследуются в соответствии с элементар�
ными законами Менделя – скажем, темная окраска домика
доминирует над светлой.

В принципе нет ничего невозможного в том, чтобы с помо�
щью рекомбинационного анализа выяснить, где именно гены
окраски домика располагаются на хромосоме. Все это, разу�
меется, умозрительно. Я не слышал ни о каких генетических
исследованиях домиков ручейников и вряд ли когда�нибудь
услышу, потому что взрослые особи плохо размножаются в
неволе. Но будь технические трудности преодолимы, никто
особенно не удивился бы, окажись цвет домика обычным,
наследуемым по Менделю признаком, как это было в моем
мысленном эксперименте. (На самом деле пример с цветом
я выбрал неудачно, поскольку зрение у ручейников слабое и
при выборе камешков они почти наверняка не руководству�
ются их внешним видом. Но я продолжу оперировать их цве�
том ради проведения аналогии с черным пигментом, обсуж�
давшимся выше.)

Из сказанного вытекает интересное следствие. Цвет до�
мика определяется не черным пигментом, синтезированным
биохимически, а цветом камешков, собранных личинкой с
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речного дна. Гены, обусловливающие цвет домика, должны
действовать посредством поведенческих механизмов —
возможно, с использованием зрения. С этим согласится
любой этолог. Эта глава добавляет к рассуждению следую#
щее логическое звено: раз мы признали существование ге#
нов строительного поведения, то это значит, что в соответ#
ствии с принятыми правилами терминологии мы должны и
сам артефакт считать частью фенотипической экспрессии
генов животного. Камешки находятся за пределами организ#
ма, однако если рассуждать логически, то ген будет «геном
цвета домика» в силу оснований столь же веских, как и те,
по которым гипотетический ген B был геном цвета кожи. А
ген B действительно был геном цвета кожи, пусть даже он
действовал посредством поведенческой склонности нахо#
диться на свету. <…>

И вот мы сделали первый шаг по вынесению границ поня#
тия «фенотипический эффект гена» за пределы индивидуаль#
ного организма. Этот шаг был нетрудным, поскольку мы уже
подготовили себя к нему, осознав тот факт, что даже нормаль#
ные «внутренние» фенотипические эффекты могут быть за#
вершением длинных, разветвленных и петляющих причинно#
следственных цепочек. Теперь давайте продвинемся еще
чуть#чуть дальше.

Домик личинки ручейника не является, строго говоря, ча#
стью ее тела, состоящего из клеток, однако он это тело ак#
куратно облегает. Если рассматривать организм как транс#
портное средство для генов, машину выживания, то легко уви#
деть, что каменный домик — своего рода дополнительная
защитная стенка, наружная часть транспортного средства.
Просто состоит она из камня, а не из хитина. Теперь давайте
представим себе паука, сидящего в центре сплетенной им
ловчей сети. Если рассматривать его как транспортное сред#
ство для генов, то паутина не будет частью этого транспорт#
ного средства в том же самом явном смысле, как это было с
домиком ручейника, поскольку, когда паук поворачивается,
паутина не поворачивается вместе с ним. Но эта разница не#
существенна. Паутина — это поистине временное функцио#
нальное продолжение организма, гигантское увеличение
зоны действия органов для захвата добычи.

Я опять#таки никогда не слышал про генетический анализ
строения паутины, но в подобном анализе нет ничего прин#
ципиально невозможного. Известно, что у пауков существу#
ет индивидуальный «почерк», повторяющийся от паутины к
паутине. Например, было замечено, как одна самка Zygiella
x�notata сплела более 100 ловчих сетей, и во всех отсутство#
вало одно и то же кольцо (Witt, Read & Peakall, 1968). Да само
наше убеждение, что паутина приобрела свою высокоэф#
фективную форму в результате естественного отбора, не#
избежно приводит нас к мысли, что хотя бы в прошлом раз#
нообразие паутин должно было находиться под влиянием
генов. Как и в случае с домиком личинки ручейника, гены
должны были оказывать свое действие через поведение, а
прежде того в эмбриональном развитии, вероятно, через
строение нервной системы, а еще прежде, вероятно, через
биохимию клеточных мембран. Какими бы конкретными пу#
тями ни действовали гены в онтогенезе, маленький доба#
вочный шажок от поведения к паутине не более невообра#
зим, чем множество тех предшествовавших ему причинно#
следственных шагов, которые остались скрыты в лабирин#
тах развития нервной системы.

С точки зрения этой книги артефакт животного, как и лю#
бое другое фенотипическое проявление, на изменчивость
которого влияет некий ген, можно считать потенциальным
рычагом для перебрасывания этого гена в следующее поко#
ление. Ген может способствовать своему дальнейшему про#
движению, украсив хвост самца райской птицы сексуальным
синим перышком или же заставив самца шалашника покра#
сить свой шалаш синим соком, выдавленным из ягод. Эти два
примера различаются кое#какими деталями, но для генов

результат один и тот же. Тем генам, у которых лучше получа#
ется наделить особь сексуальной привлекательностью, бла#
гоприятствует отбор, и не важно, каковы их фенотипические
эффекты — «обычные» или «расширенные». В пользу этого
говорит интересное наблюдение: виды шалашников, строя#
щие особенно роскошные шалаши, отличаются относитель#
но невзрачным оперением, в то время как у более нарядно
окрашенных видов шалаши, как правило, менее искусные и
пышные (Gilliard, 1963). Как будто некоторые виды частично
переложили ответственность за адаптацию с фенотипа орга#
низма на расширенный фенотип.

Фенотипические эффекты, о которых мы говорили до сих
пор, не уходили от породивших их генов дальше чем на не#
сколько ярдов, но в принципе нет никаких причин, по кото#
рым длина фенотипических рычагов гена не могла бы исчис#
ляться милями. Бобр строит плотину неподалеку от своей
хатки, но в результате может быть затоплена площадь в ты#
сячи квадратных метров. Что касается того, какие преимуще#
ства запруда дает бобру, то наиболее правдоподобно пред#
положение, что таким образом увеличивается расстояние,
которое он может преодолевать по воде, а это и безопаснее,
и проще для транспортировки древесины. Бобр, живущий у
ручья, быстро израсходовал бы запас пригодных в пищу де#
ревьев, расположенных на берегу этого ручья на приемле#
мом расстоянии. Перегородив ручей плотиной, бобр созда#
ет протяженную береговую линию, чтобы безопасно и удоб#
но запасать корма и избавиться от необходимости долгих и
тяжелых сухопутных экспедиций.

Если такая догадка верна, тогда пруд можно рассматривать
в качестве огромного расширенного фенотипа, увеличиваю#
щего площадь добывания пищи аналогично паучьей сети. Как
и в случае с паутиной, никто никогда не проводил генетичес#
кого анализа бобровых плотин, но на самом деле нам это и
не нужно, чтобы называть плотину и пруд частью фенотипи#
ческой экспрессии генов бобра. Достаточно лишь признать,
что плотины бобров возникли в результате дарвиновского
естественного отбора, а это могло произойти только в том
случае, если среди плотин существовала изменчивость, на#
ходившаяся под контролем генов.

Обсудив всего несколько примеров объектов, созданных
животными, мы уже раздвинули границы понятия «фенотип
гена» на много миль. И тут мы сталкиваемся с трудностью.
Бобровую плотину строит обычно не одна особь. Как прави#
ло, моногамные пары трудятся совместно, а последующие
поколения семьи поддерживают в рабочем состоянии и рас#
ширяют «наследие», которое может включать в себя каскад
из полудюжины плотин, а иногда еще и несколько «искусст#
венных каналов». Про домик личинки ручейника и про паути#
ну было легко говорить, что они представляют собой расши#
ренный фенотип генов создавшего их индивида. Но как при#
кажете трактовать артефакт, произведенный совместными
усилиями пары животных или целой семьи?

Дальше больше — вообразите#ка термитник, построенный
колонией компасных термитов, эту плиту, напоминающую
надгробие, одну из вереницы однотипных глыб, ориентиро#
ванных строго с севера на юг, рядом с которыми их строите#
ли выглядят такими же крошечными, каким выглядел бы че#
ловек на фоне километрового небоскреба (von Frisch, 1975).
Она была сооружена миллионами термитов, коллективы ко#
торых разделяло время, подобно тому, как средневековые
каменщики всю жизнь трудились над одним собором и не
могли увидеть своих коллег, которым предстояло завершить
работу. Тот, кто считает единицей отбора организм, вправе
задаться вопросом: а чьим именно расширенным фенотипом
предполагается считать термитник?

Если вам кажется, что, несмотря на все доводы, это сооб#
ражение делает концепцию расширенного фенотипа затруд#
нительной, то обратите внимание на то обстоятельство, что с
«обычными» фенотипами всегда возникала такая же пробле#
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ма. Мы уже свыклись с мыслью, что какой�то конкретный фе�
нотипический признак, будь то орган или поведенческая схе�
ма, подвержен влиянию большого числа генов, эффекты ко�
торых суммируются или же взаимодействуют более сложным
образом. Рост человека в определенном возрасте — это при�
знак, зависящий от генов из многих локусов, которые взаи�
модействуют друг с другом, а также с рационом и с другими
факторами среды. Высота термитника, находящегося в оп�
ределенном «возрасте», тоже, несомненно, регулируется
множеством факторов среды и многими генами. И не прин�
ципиально, что в случае с термитником арена непосредствен�
ного действия генов внутри организма оказалась распреде�
ленной между клетками большого числа рабочих особей.

Если нас так беспокоит непосредственное действие генов,
то гены, от которых зависит мой рост, осуществляют свое
влияние, тоже распределяя эффекты между множеством от�
дельных клеток. В моем теле полно генов — все соматичес�
кие клетки получили по идентичной порции. Каждый ген дей�
ствует на клеточном уровне, причем только меньшинство ге�
нов экспрессируется в каждой клетке. Суммарный эффект
всех этих воздействий на клетки и аналогичных влияний ок�
ружающей среды может быть измерен как единый параметр
— рост моего тела. В термитнике точно так же полным�пол�
но генов. Эти гены тоже распределены между ядрами боль�
шого числа клеток. Так вышло, что эти клетки, в отличие от
клеток моего организма, не содержатся внутри одной ком�
пактной единицы, но даже тут разница не очень велика. Тер�
миты двигаются друг относительно друга свободнее, чем это
могут делать человеческие органы, но разве нам не извест�
ны случаи, когда клетки человека быстро перемещаются по
организму для выполнения каких�то своих задач? Взять хотя
бы фагоциты, преследующие микроскопических паразитов
и заглатывающие их.

Более важное отличие (в случае термитника, но не в случае
кораллового рифа, построенного генетически идентичными
особями) состоит в том, что упаковки, по которым расфасо�
ваны клетки термитника, генетически разнородны: каждый
отдельный термит представляет собой клон клеток, но клон
иной, нежели все остальные особи из того же гнезда. Однако
это лишь относительное затруднение. Существенно то, что и
здесь гены производят свои эффекты, которые можно срав�
нить с действием аллелей�соперников, — эффекты количе�
ственные, взаимодействующие друг с другом, видоизменя�
ющие друг друга и влияющие на общий фенотип, а именно на
термитник. Как бы клетки ни объединялись — в один крупный
однородный клон, как в случае с организмом человека, или в
разнородный набор клонов, как это происходит в термитни�
ке, — принцип один и тот же. <…>

Что же тогда может представлять собой генетика термит�
ников? Предположим, нам надо изучить популяцию термит�
ников, построенных компасными термитами в австралийских
степях, оценивая какой�нибудь признак вроде цвета, отно�
шения длины к ширине у основания или некой черты внутрен�
него строения — термитники, как и организмы, имеют слож�
ное устройство, и у них можно выделить «органы». Как бы мы
могли провести генетический анализ такого фенотипа, со�
зданного коллективным трудом? Не стоит надеяться, что мы
обнаружим обычное менделевское наследование с простым
доминированием. Очевидная сложность, о которой уже упо�
миналось, состоит в том, что генотипы строителей любого
термитника друг другу не идентичны.

Однако на протяжении большей части жизни среднестати�
стической колонии все ее рабочие приходятся друг другу род�
ными братьями и сестрами, детьми исходной царской пары
крылатых особей, основавших колонию. Рабочие, как и их
родители, диплоидны. Мы можем исходить из того, что два
набора генов царя и два набора генов царицы, многократно
перетасованные, разошлись между несколькими миллиона�
ми организмов рабочих. Следовательно, «генотип» всей со�

вокупности рабочих особей можно в некотором смысле рас�
сматривать как один тетраплоидный генотип, образованный
всеми генами пары основателей.

На самом деле по ряду причин ситуация не столь проста
— например, в старых колониях могут возникать дополни�
тельные репродуктивные особи, которым полностью пере�
дается функция размножения в том случае, если кто�то из
исходной царской пары умирает. Это означает, что те рабо�
чие, которые будут достраивать термитник, могут прихо�
диться первым строителям племянниками и племянницами
(вероятно, инбредными и, кстати говоря, генетически весь�
ма однородными — Hamilton, 1972; Bartz, 1979). Эти новые
репродуктивные особи тоже получили свои гены из «тетрап�
лоидного» набора, предоставленного первоначальной цар�
ской парой, однако в их потомстве будет перетасовано уже
некое подмножество исходного множества генов. Таким
образом, «генетик термитников» мог бы, в числе прочего,
попытаться обнаружить внезапные перемены в деталях
строительства после того, как одну из первичных репродук�
тивных особей сменит вторичная.

Давайте пренебрежем проблемой, создаваемой дополни�
тельными репродуктивными особями, и ограничим наше во�
ображаемое генетическое исследование изучением молодых
колоний, где все рабочие особи — родные братья и сестры.
Может оказаться так, что некоторые признаки, по которым
термитники отличаются друг от друга, в значительной степе�
ни контролируются одним локусом, в то время как другие ре�
гулируются многими генами из разных локусов. Это не отли�
чается от обыкновенной генетики диплоидных организмов,
но теперь у нашей квазитетраплоидной генетики возникают
кое�какие сложности.

Предположим, что существует генетическая изменчивость
поведенческого механизма, определяющего выбор цвета
глины, применяемой при строительстве. (Цвет снова взят для
единообразия с предыдущими мысленными эксперимента�
ми, хотя  опять�таки реалистичнее было бы не касаться визу�
альных признаков — термиты мало пользуются зрением. Если
нужно, мы можем считать, что выбор делается с помощью
химического чувства — цвет глины случайно коррелирует с
какими�то ее химическими свойствами. Это будет даже по�
учительно, ибо в очередной раз напомнит нам, что названия,
которые мы даем фенотипическим признакам, произвольны
и условны.) Для простоты давайте считать, что выбор глины
зависит от диплоидного генотипа отдельных рабочих, регу�
лируется одним локусом и наследуется по Менделю: допус�
тим, выбор темной глины доминирует над выбором светлой
глины. Следовательно, термитник, построенный колонией, в
которой некоторые рабочие предпочитают темный цвет, а
некоторые светлый, будет состоять из смеси темной и свет�
лой глины и предположительно иметь промежуточную окрас�
ку. Разумеется, такие простые генетические допущения чрез�
вычайно неправдоподобны. Они аналогичны тем упрощени�
ям, которые мы обычно делаем, когда объясняем элементар�
ные закономерности обыкновенной генетики, и я использую
их здесь, чтобы точно так же разъяснить, как могли бы прово�
диться исследования в «расширенной генетике».

ПРОБЛЕМЫ И МЕТОДЫ НАУКИ
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Итак, если принять эти допущения, то мы могли бы выпи�
сать все ожидаемые расширенные фенотипы (касающиеся
только цвета глины, разумеется), получающиеся в результа�
те скрещивания пары основателей, обладающих любыми воз�
можными генотипами. Например, во всех колониях, основан�
ных гетерозиготными царем и царицей, рабочие, строящие
из темной глины, и рабочие, строящие из светлой глины, бу�
дут содержаться в соотношении 3:1. Расширенный фенотип,
который возникнет в результате, будет представлять собой
термитник, на три четверти состоящий из темной глины и на
четверть — из светлой, то есть почти, но не абсолютно тем�
ный. Если же на выбор цвета глины влияют полигены из раз�
личных локусов, то можно предположить, что «тетраплоид�
ный генотип» колонии будет влиять на расширенный фено�
тип по принципу кумулятивной полимерии. Колония благо�
даря своему гигантскому размеру будет действовать как не�
кий статистический усреднитель, с помощью которого весь
термитник станет расширенным фенотипическим выражени�
ем генов царской пары. Он будет проявляться через поведе�
ние нескольких миллионов рабочих особей, каждая из кото�
рых содержит свою диплоидную выборку из этих генов.

Цвет глины — пример для нас незатруднительный, посколь�
ку глина сама смешивается простым кумулятивным образом:
добавьте темную глину к светлой – получите глину цвета хаки.
Следовательно, мы могли легко предсказать результат, ис�
ходя из предположения, что каждый рабочий действует сам
по себе, выбирая глину своего любимого цвета (или связан�
ное с этим цветом химическое вещество) в соответствии со
своим собственным диплоидным генотипом. Но что мы мо�
жем сказать про какую�нибудь черту общего строения тер�
митника — скажем, про отношение длины к ширине? Такой
признак, по сути своей, не может определяться выбором,
делаемым каждой отдельно взятой рабочей особью. Каждый
рабочий подчиняется каким�то поведенческим установкам,
и как суммарный итог деятельности тысяч особей возникает
термитник, имеющий правильную форму и строго определен�
ные размеры.

Но и с этой сложностью мы с вами уже сталкивались, когда
речь шла об эмбриональном развитии обычного диплоидно�
го многоклеточного организма. Эмбриологи все еще бьются
над проблемами такого рода, и проблемы эти труднопрео�
долимы. Тут определенно можно провести близкую аналогию
с развитием термитника. Например, обычные эмбриологи
часто апеллируют к такому понятию, как химический гради�
ент, и в то же время известно, что форма и размер царской
ячейки у Macrotermes определяются градиентом феромонов,
исходящих от царицы (Bruinsma & Leuthold, 1977). Каждая
клетка развивающегося зародыша ведет себя так, как будто
она «знает», в какой именно части тела находится, и, когда
она вырастает, ее форма и физиология соответствуют этой
части тела (Wolpert, 1970).

Иногда последствия мутации легко поддаются объяснению
на клеточном уровне. Например, мутация, влияющая на кож�
ную пигментацию, оказывает вполне очевидное «местное
воздействие» на каждую клетку кожи. Но есть мутации, кото�
рые изменяют сложные признаки самым решительным обра�
зом. Так, хорошо известны «гомеозисные» мутации у
Drosophila, когда, например, из антеннальной ямки вместо
антенны вырастает целая и во всех отношениях развитая нога.
Чтобы изменение в одном�единственном гене приводило к
столь значительному и при этом упорядоченному изменению
фенотипа, оно должно наносить повреждение на достаточно
высоком уровне в иерархической «цепи инстанций». Можно
провести такую аналогию. Если один пехотинец вдруг спятит,
то только он один и выйдет из�под контроля. Но если вдруг
генерал потеряет рассудок, то вся армия начнет вести себя
как безумная — скажем, вместо противника нападет на со�
юзника, хотя каждый отдельный солдат этой армии будет, как
обычно, осознанно выполнять приказы и его поведение внеш�

не будет неотличимо от поведения солдата армии, возглав�
ляемой психически здоровым генералом.

Возможно, отдельный термит, трудящийся над крохотным
закуточком своего термитника, в чем�то похож на клетку в
развивающемся зародыше или на отдельного солдата, при�
лежно выполняющего приказы, глобальное значение которых
ему непонятно. Нигде в нервной системе насекомого нет ни�
чего хотя бы отдаленно напоминающего план всего термит�
ника (Wilson, 1971). Каждая рабочая особь оснащена простым
набором поведенческих правил и, вероятно, выбирает то или
иное поведение из своего «инструментария», руководству�
ясь локальными стимулами, порождаемыми уже сделанной
работой, вне зависимости от того, сама она сделала ее или
другие рабочие. Эти стимулы — часть текущего состояния
строящегося гнезда в непосредственной близости от рабо�
чей особи (Grassй, 1959). Для моих целей не имеет значения,
что именно представляют собой такие поведенческие прави�
ла, но они могли бы выглядеть наподобие следующего: «Если
наткнешься на кучку глины, ароматизированную таким�то
феромоном, положи еще кусочек сверху». Важная особен�
ность таких правил – их исключительно местное значение.
Грандиозная конструкция всего термитника возникает толь�
ко как суммарный результат микроинструкций, выполнявших�
ся тысячи раз (Hansell, 1984).

Особенный интерес вызывают те правила местного значе�
ния, которыми определяются общие свойства термитника�
компаса, например его длина у основания. Откуда начинаю�
щие строительство рабочие особи «знают», что подошли к гра�
нице будущего здания? Возможно, примерно оттуда же, отку�
да клетки, расположенные на границе печени, «знают», что они
находятся не в центре органа. В любом случае, какими бы ни
были эти локальные поведенческие правила, задающие фор�
му и размер всего термитника, можно предположить, что в
популяции они подвержены генетической изменчивости. Впол�
не правдоподобно, а на самом деле практически неизбежно,
что и форма, и размер термитника — точно так же, как и любая
особенность морфологии организма, — стали такими, какие
они есть, в результате естественного отбора. А это могло про�
изойти только через отбор мутаций, затрагивающих строитель�
ное поведение рабочих термитов «на местах».

Вот тут�то и встает та особая проблема, которой не возни�
кало ни при обычном эмбриогенезе многоклеточного орга�
низма, ни в нашем примере со смешиванием темной и свет�
лой глины. В отличие от клеток многоклеточного организма,
рабочие особи генетически не идентичны. В случае с разно�
цветной глиной было легко предположить, что генетически
неоднородная рабочая сила просто�напросто построит тер�
митник из смешанного материала. Но деятельность рабочей
силы, гетерогенной по одному из поведенческих правил, вли�
яющих на форму всего термитника, может привести к любо�
пытным результатам.

По аналогии с нашей простой моделью выбора глины «по
Менделю», колония может состоять из рабочих, придержи�
вающихся двух различных инструкций касательно границы
термитника, скажем, в соотношении три к одному. Мне дос�
тавляет удовольствие воображать, как такая бимодальная
колония обнесет термитник двойными стенами, разделенны�
ми рвом. Но более вероятно, что среди правил, которым под�
чиняются особи, содержится и предписание меньшинству
повиноваться решению большинства, так что возведена бу�
дет только одна стена, имеющая четкую форму. Это может
осуществляться сходным образом с тем «демократическим»
выбором места для нового гнезда у роящихся медоносных
пчел, который наблюдал Линдауэр (Lindauer, 1961).

Пчелы�разведчицы оставляют рой висеть на ветвях, а сами
отправляются на поиск мест, пригодных для жилища, напри�
мер дуплистых деревьев. Каждая разведчица возвращается
и танцует на поверхности роя, используя знаменитый «код
фон Фриша», чтобы указать направление и расстояние до
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предполагаемого места для поселения. «Энергичность» танца
говорит о том, как сама разведчица оценивает достоинства
этого места. На его изучение отряжаются новые пчелы, и если
они «одобряют», то, вернувшись, исполняют танец «в его под"
держку». По прошествии нескольких часов все разведчицы
разбиваются на «партии», каждая из которых «агитирует» за
свое место для гнездования. Постепенно миноритарные «точ"
ки зрения» становятся еще более миноритарными, посколь"
ку все большее количество пчел переходит на сторону боль"
шинства. Когда большинство в поддержку какого"то одного
места становится подавляющим, весь рой поднимается и
летит туда обустраиваться.

Линдауэр наблюдал, как происходил этот процесс в девят"
надцати различных случаях роения, и только дважды пчелы
долго не могли прийти к консенсусу. Процитирую его описа"
ние одного из этих инцидентов.

«В первом случае две группы вестниц стали спорить: одна
группа сообщала о месте для гнездования на северо"запа"
де, а другая — на северо"востоке. Ни те ни другие не желали
уступать. Наконец, рой взлетел и — я едва верил своим гла"
зам! — стал пытаться разделиться. Одна половина хотела
лететь на северо"запад, другая — на северо"восток. Каждая
группа пчел"разведчиц явно намеревалась вынудить рой ле"
теть за собой. Но это было, естественно, невозможно, по"
скольку  половине роя пришлось бы остаться без матки. И в
итоге все вылилось в удивительное перетягивание каната в
воздухе: 100 метров к северо"западу, потом еще 150 метров
на северо"восток... Наконец, спустя полчаса, рой снова со"
брался на прежнем месте. Обе группы незамедлительно во"
зобновили свои назойливые танцы, и только на следующий
день «северо"восточная группировка» сдалась. Она прекра"
тила танцевать, и таким образом было принято общее реше"
ние гнездиться на северо"западе» (Lindauer, 1961).

Здесь не делается предположение, что эти две подгруппы
пчел различались генетически, хотя это и возможно. Для
идеи, которую я тут излагаю, важно то, что каждая особь сле"
дует своим поведенческим инструкциям, имеющим частный
характер, а в совокупности это обычно приводит к скоорди"
нированному поведению роя в целом. Такие инструкции, не"
сомненно, включают в себя и правило разрешения споров в
пользу большинства. Разногласия по поводу местоположе"
ния внешней стены термитника могут быть так же существен"
ны для выживания колонии, как и разногласия по поводу ме"
ста для гнездования у линдауэровских пчел (выживание ко"
лонии имеет значение, поскольку от него зависит выживание
генов, помогающих индивидам разрешать споры). В качестве
рабочей гипотезы мы могли бы предположить, что урегули"
рование конфликтов, связанных с генетической неоднород"
ностью у термитов, происходит аналогичным способом. Так
расширенный фенотип мог бы принимать определенную и
правильную форму, несмотря на то что возводящие его стро"
ители генетически различны.

Проделанный в этой главе анализ артефактов рискует на
первый взгляд быть доведенным до абсурда. Могут спросить:
нельзя ли любое воздействие, оказываемое животным на
мир, в каком"то смысле считать расширенным фенотипом?
А как насчет следов на песке, которые оставляет кулик"соро"
ка, тропинок, протоптанных в траве овцами, пышной расти"
тельности на месте прошлогодней коровьей лепешки? Голу"
биное гнездо — это, вне всякого сомнения, артефакт, но ведь,
собирая веточки, птица изменяет и внешний вид земли, на
которой они лежали. Если мы называем гнездо расширенным
фенотипом, то не должны ли мы применить это понятие и к
голому участку земли, где до этого валялись прутики?

Чтобы ответить на этот вопрос, мы должны вспомнить, по
какой фундаментальной причине нас вообще интересует фе"
нотипическая экспрессия генов. Причин может быть много,
но та, которой мы занимаемся в этой книге, вот какая. Нас
интересует сущность естественного отбора, то есть диффе"

ренциального выживания таких реплицирующихся объектов,
какими являются гены. Отбор благоприятствует или не бла"
гоприятствует генам по сравнению с их аллелями"конкурен"
тами в зависимости от фенотипического воздействия, кото"
рое эти гены оказывают на мир. Некоторые фенотипические
эффекты могут быть случайными последствиями других фе"
нотипических эффектов и никоим образом не влиять на шан"
сы выживания тех генов, что произвели их.

Генетическая мутация, изменяющая форму лапки кулика"
сороки, несомненно, будет влиять на успехи кулика в распро"
странении этой мутации. Например, она может слегка умень"
шать риск увязания птицы в грязи, но зато слегка замедлять
перемещение по твердой поверхности. Такие эффекты, по
всей вероятности, имеют к естественному отбору самое пря"
мое отношение. Но эта мутация будет также производить и
предполагаемый расширенный фенотипический эффект: воз"
действовать на форму отпечатков, оставляемых птицей на
грунте. Если (что почти наверняка) это никак не сказывается
на успехе затронутого мутацией гена (Williams, 1966), то, зна"
чит, тут нет ничего интересного для того, кто изучает есте"
ственный отбор, и нет смысла говорить об этом, как о расши"
ренном фенотипе, хотя формально, возможно, это и не было
бы ошибкой.

С другой стороны, если бы измененный отпечаток лапки
кулика"сороки действительно как"нибудь влиял на выживае"
мость птицы — скажем, хищникам было бы труднее ее выс"
ледить, — тогда я бы предпочел рассматривать это как часть
расширенного фенотипа данного гена.

Досадно, что этой главе пришлось быть в большой степени
гипотетической. Генетика строительного поведения, какой
вид животных ни возьми, исследовалась крайне мало (напри"
мер, Dilger, 1962), но нет причин считать, что «генетика арте"
фактов» будет чем"то принципиально отличаться от генетики
поведения вообще (Hansell, 1984). Идея расширенного фе"
нотипа пока еще слишком непривычна для генетиков, чтобы
им могло ни с того ни с сего прийти в голову изучать фенотип
термитников, даже если бы это было легко — а это трудно.
Однако следует признать хотя бы теоретическую ценность
такого раздела генетической науки, если только мы призна"
ем дарвиновскую эволюцию термитников и бобровых плотин.

ПРОБЛЕМЫ И МЕТОДЫ НАУКИ
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Лев Шильник.
 «Между ушами.
Феномены мышления,
интуиции и памяти»
ЭНАС, 2008

НАША КНИЖНАЯ ПОЛКА

Между ушами
Рынок научно
популярной литературы не
так беден, как казалось. Вот, например,
книга Льва Шильника «Между ушами.
Феномены мышления, интуиции и памя

ти» из серии «Homo incognitus» («Человек
непознанный») издательства НЦ ЭНАС.
Кстати, достойное внимания издатель

ство. Оно выпускает научно
технические,
учебные и научно
популярные книги. С
химией, правда, там негусто, разве что в
серии «Портфель учителя» издана книга
замечательного московского педагога
Владимира Нодаровича Головнера «Хи

мия: интересные уроки. Из зарубежного
опыта преподавания». И вообще, авторов
издательство подбирает любопытных.
Среди них, к примеру, Кирилл Еськов с
его «Евангелием от Афрания» – необыч

ным взглядом на новозаветную историю.
А серию «Homo incognitus» составляют
несколько книг Л. Шильника.

Лев Вадимович Шильник по образо

ванию врач, и неудивительно, что одна
из его книг повествует о связи между
деятельностью мозга и психикой чело

века. Автор популярно рассказывает о
проблемах нейропсихологии, психоло

гии восприятия и когнитивной психоло

гии. Собственно говоря, Лев Шильник
пересказывает то, что ранее было на

писано как в научных работах по пси

хологии и нейрофизиологии, так и в
научно
популярных изданиях. Зачас

тую от изложения проблемы автор пе

реходит к пространному цитированию
известных ученых и популяризаторов
науки. Это и психолог Владимир Льво

вич Леви, и этолог Виктор Рафаэльевич
Дольник с его чудной книгой «Непос

лушное дитя биосферы», и биолог Вик

тория Скобеева, и многие другие. Мало
того, в книге цитируется известный ис

торик Евгений Викторович Тарле (о На

полеоне), химик Вильгельм Оствальд (о
дихотомическом подходе к перебору
вариантов), Игорь Губерман (история
создания кинокомпании «Метро Голд

вин Мейер»), Михаил Анчаров (роман
«Самшитовый лес»), Владимир Мая

ковский («Автобиография»), стихи Оси

па Мандельштама, Арсения Тарковско

го, Артюра Рембо и даже «людоведа и
душелюба» Евгения Сазонова… Всех
перечислить – места не хватит.

Казалось бы, зачем пересказывать то,
что уже было сказано раньше? И стоит
ли такой пересказ читать? Ну во
первых,
не факт, что каждый из нас прочел все
это в оригинале. Да, в книге много изве

стных фактов и теорий, но наверняка по

падутся и ранее не встречавшиеся инте

ресные сведения. Во
вторых, попробуй
найти и перечитать все эти работы, да

леко не полный перечень которых при

веден в списке использованной литера

туры! Среди них есть книги давних годов
издания, которые могут быть недоступ

ны современному молодому читателю.
Лев Шильник все это не просто прочи

тал, но объединил общей идеей и связал
с самыми неожиданными отрывками из
литературных произведений.

Даже известные со школьных лет ис

тории — про «привидевшиеся во сне»
периодическую систему и формулу бен

зола — иллюстрируют психологические
механизмы научных открытий. А есть
еще истории про Резерфорда и плане

тарную модель, про Планка и кванты, про
Гаусса и сумму членов арифметической
прогрессии... и множество других. Даже
взрослый человек, получивший есте

ственно
научное образование, найдет в
этой книге массу интересной информа

ции. Например, о коллективном разуме
насекомых. Вот, на мой взгляд, малоиз

вестный факт: «В амазонской сельве
иногда встречаются лесные участки, на
которых растут деревья только одного
вида. Вообще
то это весьма странно,
поскольку дождевые экваториальные
леса не знают себе равных по богатству
и разнообразию флоры... Местные ин

дейцы называют такие места «садами
дьявола» и стараются их избегать...
Сравнительно недавно биологи выясни

ли, что творцы знаменитых «садов» —

муравьи определенного вида, живущие в
стволах деревьев. ...Муравьи просто
на

просто уничтожают ростки всех других
деревьев, впрыскивая в их листья мура

вьиную кислоту» (а вот и химия!). И мно

го другого, не менее интересного о му

равьях, пчелах и осах сфексах. Что
то мы
читали у Фабра, что
то у Дольника, а иное
узнаем впервые.

Это только одна глава, а в книге их во

семь. В другой главе рассказ начинается
с памяти, переходит к строению нервной
клетки и механизму передачи нервного
импульса, нуклеиновым кислотам и их
функциям, потом автор не может удер

жаться, чтобы не разнести в пух и прах
философские воззрения вождя мирово

го пролетариата, и вот уже мы узнаем
занимательные факты о плацебо
эффек

те. Вдруг выясняется, что на женатых
плацебо действует сильнее, чем на холо

стых. Интересно, что здесь причина, а что
следствие? Или вот: «эффект плацебо

препаратов напрямую связан с цветом
капсулы». Наиболее эффективны крас

ные, желтые или коричневые пилюли, а
фиолетовые не действуют вообще.

Рассказ плавно течет от одной пробле

мы к другой, и отрываться от него не хо

чется. Не буду пересказывать, что автор
пишет о зрительном восприятии, твор

ческом мышлении, биологических часах
и прочем. Приведу одну задачу, в кото

рой требуется найти нестандартное ре

шение. Некий лондонский купец не смог
расплатиться с ростовщиком, и ему гро

зила долговая тюрьма. Ростовщик пред

ложил сделку: он простит долг, если дочь
купца выйдет за него замуж. Чтобы не
выглядеть окончательным негодяем, ро

стовщик предложил бросить жребий:
«Мы положим в пустой кошелек два ка

мешка – черный и белый, а девушка вы

тащит один из них. Если ей достанется
черный, она идет замуж, если белый –
остается с отцом. В обоих случаях долг
считается погашенным... Ростовщик
склонился над садовой дорожкой, чтобы
подобрать камешки, и тут девушка заме

тила, что он положил в кошелек два чер

ных камня». Разоблачать коварного рос

товщика ей было не с руки, потому что в
этом случае сделка расторгается и отец
идет в тюрьму. Однако нестандартно
мыслящая девушка нашла выход из си

туации. В результате долг был погашен,
а подлый ростовщик остался ни с чем.
Какой именно выход? Об этом читайте в
книге Льва Шильника «Между ушами».

К сожалению, коллаж на обложке кни

ги омерзителен. Идиома «тараканы в го

лове», приобретя буквальность, вызыва
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Три «Краткие истории химии» Айзека
Азимова,  выпущенные издательствами
«Мир», «Амфора» и «Центрополиграф».
Первые две — в переводе З.Гельмана,
последняя — «в переводе» В.Абашкина

ет содрогание. И еще одна странность.
В целом текст книги не «ёфицирован» —
«все�таки» и «ее» пишутся без «ё». Од�
нако фамилия четвертого чемпиона
мира по шахматам Александра Алексан�
дровича Алехина напечатана с демонст�
ративной буквой «ё». Но ведь известно,
что сам шахматист был недоволен, если
его называли на простонародный манер
«Алёхиным», и настаивал на произноше�
нии без «ё». Даже и в БСЭ уточнено
«Алёхин (прав. Алехин)». Понятно, что
неверное произношение возникло из�за
пренебрежения на письме буквой «ё». И
издательство НЦ ЭНАС здесь не исклю�
чение. Но раз уж начали пренебрегать,
будьте последовательны. Возрождение
буквы «ё» достойно одобрения, но как
раз в данном конкретном случае оно не�
уместно.

Е.Лясота

Украли перевод
В одних и тех же книжных магазинах се�
годня продаются сразу две «Краткие ис�
тории химии» Айзека Азимова, выпущен�
ные разными издательствами в начале
этого века. Их тексты практически не от�
личаются друг от друга, но вот имена пе�
реводчиков разные. Интересно, сумел
бы объяснить такой парадокс сам знаме�
нитый фантаст?

Еще в 1983 году в московском изда�
тельстве «Мир» в моем переводе с анг�
лийского вышла книга знаменитого аме�
риканского писателя�фантаста и популя�
ризатора науки Айзека Азимова «Краткая
история химии». Следует заметить, что
не так много известных писателей и уче�
ных пишут популярные исторические эк�
скурсы в те или иные области естествоз�
нания. Книги Азимова восполняют этот
пробел. Неудивительно, что его «Краткая
история химии», опубликованная на рус�
ском языке, разошлась в нашей стране
мгновенно.

В 2000 году ко мне обратилось петер�
бургское издательство «Амфора» с
просьбой передать ему права на переиз�
дание этой книги. И в итоге она вышла,
причем второе издание было стереотип�
но первому.

Когда же «Амфора» готовила третье
издание, я предложил включить в книгу
раздел, который ни в первое, ни во вто�
рое издание не вошел. Он касался так на�
зываемой теории резонанса в химии, ко�
торая в начале 80�х годов прошлого века
еще оставалась предметом идеологи�
ческих споров и судьба ее в какой�то сте�
пени напоминала судьбу генетики и ки�
бернетики.

В начале 90�х годов я опубликовал
этот раздел на страницах газеты «Хи�
мия» (приложение к газете «Первое
сентября»), и «Амфора» вставила «Те�
орию резонанса» в третье издание. И
вот когда третье издание книги разош�
лось по книжным магазинам, в те же
магазины поступила «Краткая история
химии» Айзека Азимова в переводе
Вячеслава Абашкина, вышедшая в
московском издательстве «Центрпо�
лиграф».

В этой книге до неузнаваемости из�
менены первые полторы страницы мо�
его перевода, а остальной текст остав�
лен практически без изменений. По
всей видимости, Абашкин не держал в
руках английский оригинал книги, ибо,
во�первых, раздел «Теория резонанса»
он автоматически исключил, как было
сделано в моих первых двух изданиях
перевода. Во�вторых, Абашкин припи�
сал «переводчику» примечания, кото�
рые делал не он и даже не я, а научный
редактор перевода.

Находясь за рубежом, я, признаться,
и представить себе не мог, что в одних
и тех же книжных магазинах одновре�
менно продаются две «Краткие исто�
рии химии» Айзека Азимова, изданные
в разных издательствах, текстуально
друг от друга практически неотличи�
мые, но, как указано на титульных лис�
тах, переведенные разными людьми.
По сути, переводчик Абашкин «перепи�
сал» перевод Захара Гельмана. Нали�
цо чистейшей воды плагиат.

Вернувшись в Москву, я обратился с
претензиями непосредственно в изда�
тельство «Центрполиграф». Там факт
интеллектуального воровства и не отри�
цали. Даже попытались связаться с пе�
реводчиком, но, как выяснилось, Вячес�
лав Михайлович Абашкин безвременно
скончался осенью прошлого года.

На титульном листе «Краткой истории
химии», изданной в «Центрполиграфе»,
напечатано предупреждение: «Охраня�
ется Законом РФ об авторском праве.
Воспроизведение всей книги или любой
ее части воспрещается без письменно�
го разрешения издателя. Любые попыт�
ки нарушения закона будут преследо�
ваться в судебном порядке». Какие пра�
вильные слова! Какое грозное предуп�
реждение! Особенно о «преследовании
в судебном порядке». Воистину дорога в
ад выстлана благими намерениями.

Как же солидное московское издатель�
ство не заметило предыдущие переводы
на русский язык «Краткой истории хи�
мии» Азимова, если они присутствуют в
каталогах почти всех крупных библиотек?
В конце концов, издательский совет обя�
зан проводить экспертизу предлагаемой
к выпуску литературы. Мимо редакторов
не должен был пройти «Библиографи�
ческий указатель русских переводов и
критической литературы на русском язы�
ке 1959—2000», изданный в 2001 году в
Смоленске.

Отвечая на мои вопросы, юрист из�
дательства «Центрполиграф» прямо
сказал, что частные издательства (а к
ним относится и «Центрполиграф») ин�
тересуются не качеством перевода, а
возможностью меньше за него запла�
тить и получить все права на дальней�
шие его издания. Что касается редак�
торов, то, по словам юриста, они за�
няты приведением переводов в чита�
бельный вид, а заниматься эксперти�
зой ни у кого нет времени.

В «Центрополиграфе» мне предложи�
ли подписать документ, согласно кото�
рому выпуск «Краткой истории химии»
Айзека Азимова на русском языке «от
имени переводчика В.М.Абашкина» —
ошибка. Разумеется, я отказался. Во�
первых, данный перевод был издан от
имени издательства «Центрполиграф», а
не от имени переводчика. Во�вторых,
права на издание этой книги в моем пе�
реводе переданы «Амфоре», к которой и
следовало обращаться за разрешением
к переизданию. Понятно, что и в этом
случае фамилию настоящего переводчи�
ка нельзя подменять. Так что вопрос о
нарушении моих авторских прав изда�
тельством «Центрполиграф» я не считаю
урегулированным. Правда, юристы «Ам�
форы» почему�то никак не отреагирова�
ли на ущемление прав своего издатель�
ства на «Краткую историю химии» Азимо�
ва, которую воспроизвел, нарушив за�
кон, «Центрполиграф».

З.Гельман
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КНИГИ

Эти книги можно приобрести
в Московском доме книги.
Адрес: Москва, Новый Арбат, 8,
тел. (495) 789�35�91
Интернет�магазин: www.mdk�arbat.ru

К

У

K

Ирина Давыдова
Секреты мозга
М.: Эксмо, 2010

мыслим, почему видим сны, как нам
удается запоминать колоссальные пла�
сты информации, есть ли мозговой код
— эти и другие вопросы еще требуют уточнения. Однако
очень многое о мозге уже известно, и каждый год приносит
новые открытия. Эта книга расскажет обо всем, что мы зна�
ем на данный момент — начиная от деления мозга на зоны,
отвечающие за определенные функции, и заканчивая фе�
номенами вроде ясновидения или телекинеза.

Ред.�сост. Ю А.Золотов,
В.А.Шапошник

Химики�аналитики о себе
и о своей науке

М.: URSS, 2010

ченые, работающие в области
аналитической химии и много

сделавшие для этой науки, рассказы�
вают о себе, своем творческом пути и
о том, как они добились результатов. Читатель также по�
знакомится со взглядами ученых на науку, на взаимоотно�
шения в научном сообществе. Книга будет интересна преж�
де всего химикам, работающим в той же области. Но много
полезного и любопытного найдут и те, кто делает первые
шаги в науке.

озг человека до сих пор остает�
ся загадкой для науки. Как мы

А.А.Каменский, М.В.Маслова, А.В.Г�
раф

Гормоны правят миром. Популяр�
ная эндокринология

М.: АСТ�Пресс

ндокринология — наука о рабо�
те желез внутренней секреции.

Кит Харрисон
Странности нашей эволюции

М.: Рипол Классик, 2010

видная железа, гипофиз, гипоталамус, надпочечники, по�
ловые железы, —вырабатывая микроколичества гормонов,
филигранно руководят всеми процессами в нашем организ�
ме. Об основных эндокринных железах и выделяемых ими
гормонах, о том, как устроены гормоны и каким образом они
действуют, какими болезнями чреваты гормональные нару�
шения, увлекательно рассказывают в своей книге сотруд�
ники кафедры физиологии животных и человека Московс�
кого государственного университета им. М.В.Ломоносова.

М

Небольшие по размеру органы — щито�

ложных направлениях? Откуда берется боль в пояснице? А
зубная боль? Почему женщины рожают в муках? И почему
их походка сильно отличается от мужской? Откуда у муж�
чин взялись соски, если они, как известно, не кормят детей
грудью? Почему некоторые люди ходят во сне? Эта книга
подробно ответит на все эти вопросы и вдобавок расска�
жет много интересного о человеке и о его далеких пред�
ках. А еще вы узнаете, как тело человека будет эволюцио�
нировать в будущем и чем наши далекие потомки будут от�
личаться от нас с вами.

аждый, кто изучал в школе
анатомию, вроде бы все

Э

знает о своем теле. Но мы знаем
намного меньше, чем нам кажет�
ся. Скажите, почему наши локти и
колени сгибаются в противопо�

Происхождение жизни.
Наука и вера

М.: Corpus, 2010

лась? Сегодня в поисках ответов на эти вопросы люди в
России и на Западе все реже обращаются к научному зна�
нию. Креационистские концепции, приписывающие созда�
ние живых организмов высшим силам, привлекают своей
кажущейся простотой и понятностью. Однако современная
наука, основанная на эволюционной теории возникновения
жизни, способна предложить ничуть не менее ясные, но
куда более достоверные ответы на эти вопросы. Книга по�
вествует о научных открытиях, подтверждающих истинность
теории эволюции и наглядно показывающих эффективность
ее применения в разных областях человеческой деятель�
ности — от промышленности и сельского хозяйства до ме�
дицины и фармакологии.

нига написана группой экспер�
тов Национальной академии

наук США и Американского института
медицины. Как на Земле возникла
жизнь? По каким законам она развива�
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ВЕЩИ И ВЕЩЕСТВА

этого отрезки С
144

Н
144

 со сво�
бодными концами (рис. 2) были
размещены в виде правильного
24�угольника, после чего бли�
жайшие концы соединены, и
геометрия полученной структу�
ры оптимизирована в режиме
молекулярной механики. Полу�
чился гладкий тор без видимых
дефектов. Расстояния между
атомами водорода вблизи
внутреннего экватора составили
0,255 нм, что близко к контактам
Н—Н в кресловидной конформа�
ции циклогексана (0,263 нм), од�
нако на самом экваторе тора
контакты достигали 0,20 нм и
менее. На наружной поверхнос�
ти тора они составили 0,31—
0,33 нм. На рис. 3 показаны
фрагменты полученного кольца.
Модель вполне подходит для
будущего синтеза. Не имея
кратных связей С—С, вещество
из гидрированных наноколец
должно быть бесцветным.

Чтобы проследить за послед�
ствиями напряжений, возника�
ющих в результате близких кон�
тактов между атомами водоро�
да на внутренней поверхности
тора, было собрано Z�наноколь�
цо (рис. 4) из вдвое меньшего
числа указанных выше деталей.
В результате оптимизации его
геометрии первоначально круг�
лое внутреннее отверстие тора
неожиданно приобрело почти
квадратную форму! Причем
длина контактов между внут�
ренними атомами водорода со�
ставила 0,23 нм, а на крутых из�
гибах меньше 0,18 нм. Такова
цена гигантских напряжений в
гидрированном Z�нанокольце
небольшого диаметра, что, бе�
зусловно, снижает вероятность
его синтеза.

Кошмар
ювелира

Доктор химических наук
М.Ю.Корнилов

1
Гидрированное Z�нанокольцо С3456Н3456 из 24 деталей, показанных на рис. 2.
Светлые шарики — атомы водорода

2
Две проекции детали C144H144 для сборки наноколец (рис. 1 и 4). Длина контактов между внутренними
атомами водорода составляет 0,19 нм, между наружными 0,28—0,32 нм

3
Фрагменты гидрированного Z�нанокольца С3456Н3456. Справа показано сечение, у которого видны
атомы водорода, устилающие внутреннюю поверхность нанокольца и имеющие близкие контакты

И

4
Гидрированное Z�нанокольцо С1728Н1728 из 12 деталей (рис. 2) в начале и через 20 часов
оптимизации геометрии

з гидрированной Z�на�
нотрубки было изго�
товлено Z�нанокольцо
С

3456
Н

3456
 (рис. 1). Для
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физически и химически индивидуали�
зированное тело, возникшее в ре�
зультате естественных физико�хими�
ческих процессов в земной коре;
большинство минералов — твердые
кристаллические соединения, при�
близительно однородные по хими�
ческому составу и физическим свой�
ствам; являются составными частями
руд, горных пород и других геологи�
ческих тел». Сходное определение
дается и в «Химической энциклопе�
дии»: в ней к минералам причислены
природные твердые тела с «характер�
ным химическим составом, кристал�
лической структурой и свойствами».

Обратим внимание на слова «инди�
видуализированное тело», «однород�
ные по химическому составу», «харак�
терный химический состав». То есть
такие природные вещества, как битум
или асфальт, мы не рассматриваем.

Теперь о слове «молекулярный». Из�
вестно, что все кристаллические тела
можно разделить на несколько типов,
в зависимости от природы химических
связей между атомами (молекулами)
кристаллической решетки. К первому,
самому распространенному в природе

В атомных решетках атомы связа�
ны друг с другом ковалентной или ме�
таллической связью. Типичный при�
мер вещества с ковалентной атомной
решеткой — алмаз. Ковалентные свя�
зи между атомами прочны, поэтому
прочны и атомные кристаллические
решетки. Так, для алмаза ее энергия
равна 715 кДж/моль.

В кристаллах, особенно сложного
состава, могут сочетаться разные типы
связи. Кристаллы минералов в боль�
шинстве своем ионно�ковалентные
(львиная доля кислородных соедине�
ний), чисто ионные (например, галоге�
ниды) или же характеризуются сме�
шанным ковалентно�металлическим
типом связи (сульфиды и их аналоги).

Наконец, в узлах молекулярной кри�
сталлической решетки находятся ней�
тральные группы связанных между со�
бой атомов — молекулы. В кристаллах
такие группы соединены между собой
слабыми вандерваальсовыми связя�
ми. Молекулярные решетки образуют
немногие простые вещества (напри�
мер, галогены и халькогены), а также
практически все кристаллизующиеся
органические соединения — за исклю�
чением полимеров и солей органичес�
ких кислот. Поэтому молекулярные
кристаллы, как правило, обладают низ�
кой твердостью и невысокой темпера�
турой плавления. Например, иод пла�
вится при 113 оС, глюкоза — при 146 оС,
сахароза — при 185 оС. По тепловому
эффекту плавления молекулярных кри�
сталлов можно судить и об энергии их
кристаллических решеток. Так, для льда
эта величина равна всего лишь 6,0 кДж/
моль, для иода — 15,8 кДж/моль, для
бензола — 10,0 кДж/моль, для сахаро�
зы — 12,6 кДж/моль. Исключительно
слабы кристаллические решетки двуха�
томных газов (O

2
, N

2
, HCl, CO, NO и др.):

эти газы затвердевают лишь при очень
низких температурах, при которых
энергия теплового движения становит�
ся меньше энергии кристаллической
решетки. Так, чтобы разрушить крис�
таллическую решетку твердого азота,
требуется всего 0,72 кДж/моль.

Молекулярные
минералы:
почему так мало?

И.А.Леенсон

типу относятся ионные кристаллы.
Ионная кристаллическая решетка со�
стоит из ионов противоположного зна�
ка, чередующихся в ее узлах. Типичный
пример — поваренная соль, в кубичес�
кой решетке которой располагаются
ионы Na+ и Cl–. Связь между ионами
осуществляется за счет кулоновского
взаимодействия. Ионные кристаллы
хрупки и обладают сравнительно высо�
кой температурой плавления благода�
ря прочности ионной связи. Например,
энергия, необходимая для разрыва
всех связей и атомизации кристалла,
равна около 765 кДж/моль для NaCl,
1020 кДж/моль для LiF и почти 3500
кДж/моль для СаО.

Металлы и их сплавы образуют атом�
ную решетку с металлической связью. В
таких кристаллах часть электронов мо�
жет передвигаться по всему объему ме�
талла («электронный газ»). Эти электро�
ны обеспечивают и проводимость, и
связь между атомами. Отсюда высокая
электропроводность и пластичность
большинства чистых металлов. Соответ�
ственно энергия их кристаллической ре�
шетки ниже, чем у ионных кристаллов:
86 кДж/моль для натрия, 132 кДж/моль
для магния, 250 кДж/моль для серебра,
302 кДж/моль для меди, 350 кДж/моль
для железа и хрома…

С начала определение из
словаря. «Минерал (от
лат. minera — руда) —
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ВЕЩИ И ВЕЩЕСТВА

Разительное отличие свойств моле�
кулярных и ионных кристаллов легко
продемонстрировать на примере
двух галогенидов алюминия: AlF

3

(ионная решетка) возгоняется при
1280 оС, а AlCl

3 
(молекулярная решет�

ка) — всего при 193 оС!
Теперь понятно, почему молекуляр�

ных минералов в природе — кот на�
плакал. Трудно представить себе ус�
ловия, при которых из сложнейших

выживание в течение геологического
времени, даже если бы они каким�то
чудом появились. Значит, остаются в
основном неорганические вещества.
А среди них, как уже говорилось, по�
давляющее большинство относится к
ионным, ковалентным и ионно�кова�
лентным соединениям.

Какие же минералы относятся к мо�
лекулярным? Казалось бы, набери в
поисковой строке «молекулярные ми�
нералы» и читай в свое удовольствие,
например, геологические сайты. Не
тут�то было. При вводе этих слов (в
кавычках) выпали всего две ссылки —
но лишь на «молекулярные материа�
лы»! Совсем другой результат дал по�
иск на «molecular minerals» — 728 ссы�
лок в Google! Но оказалось, что так
называются минеральные соли, вхо�
дящие в различные БАДы: это была
всего лишь реклама.

И все же, какие молекулярные мине�
ралы известны? Начнем с неоргани�
ческих. И первым среди них следует
назвать, хоть и со значительной на�
тяжкой, замерзшую воду — лед. В
земных условиях стабильна только
одна кристаллическая модификация
льда (ее называют лед�I). Почему с
натяжкой? Потому  что в кристаллах
льда все молекулы воды связаны друг
с другом водородными связями. Но
все же в кристаллической решетке
льда легко выделить индивидуальные
молекулы Н

2
О. В них каждый атом кис�

лорода связан ковалентными связями
с двумя атомами водорода и еще дву�
мя связями с двумя соседними моле�
кулами воды (эти связи длиннее).

Ромбическая сера (α�сера). Жел�
тые кристаллы, плотность 2,07, пла�
вятся при 112,8 оС, но выдерживание
выше 95,4 оС переводит эту модифика�
цию в β�серу с другой кристаллической
решеткой. Кристаллы самородной серы
могут достигать значительных разме�
ров — известны образцы размером
около 60 см.

Сенармонтит, α�модификация окси�
да сурьмы(III) Sb

2
O

3
, образует октаэд�

ры кубической системы плотностью

смесей природных органических со�
единений, например из нефти, вык�
ристаллизовались бы индивидуаль�
ные органические соединения, на�
пример гексадекан или какой�либо
порфирин. Во�первых, процентное
содержание индивидуальных ве�
ществ в природных смесях очень
мало. Во�вторых, слабость кристал�
лической решетки не оставила бы та�
ким минералам никаких шансов на

Кристаллы самородной серы , ширина образца 4 см.
Новояворовское месторождение, Украина

Ф
о

то
: 

Б
о

р
и

с
 К

а
н

то
р

Кристалл самородной серы,  ширина образца 5,5 см.
Новояворовское месторождение, Украина
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5,19, кристаллическая решетка соот�
ветствует решетке алмаза, в узлах ко�
торой находятся молекулы Sb

4
O

6
. Рас�

стояния между их центрами тяжести —
0,483 нм, а расстояния O–Sb — 0,222
нм. Каждая молекула представляет
собой кислородный октаэдр, в который
вставлен тетраэдр из атомов сурьмы.
Выше 572 оС устойчива β�модификация
(минерал валентинит), имеющая ром�
бическую решетку и плотность 5,7.

Реальгар As
4
S

4
. Оранжево�красные

кристаллы с моноклинной (два угла
между осями — прямые, третий — нет,
периоды вдоль всех осей разные). Дру�
гая решетка у парареальгара, минера�
ла желтого цвета с тем же составом.

Арсенолит, оксид мышьяка(III): крис�
таллическая решетка, как у α�Sb

2
O

3
 (се�

нармонтита), между центрами тяжести
молекул As

4
O

6
 0,478 нм, расстояние

между атомами O–As 0,201 нм. Другая
кристаллическая решетка — у клауде�
тита, диморфного оксида мышьяка(III),
имеющего слоистую структуру.

Каломель Hg
2
Cl

2
, «роговая ртутная

руда», тяжелый (плотность 7,15) мине�
рал с тетрагональной решеткой, при на�
гревании выше 384оС возгоняется (в
запаянной трубке плавится при 525оС,
превращаясь в красно�коричневую
жидкость). В кристаллической решетке
линейные молекулы вытянуты в парал�
лельные друг другу линейные цепочки.
В каждой цепочке расстояние Hg–Hg —
0,254 нм, Hg–Cl — 0,251 нм, Cl–Cl —
0,332 нм, то есть молекулы явно отде�
лены друг от друга. В отличие от суле�
мы (HgCl

2
) и других растворимых солей

ртути, которые в виде минералов неиз�
вестны, каломель не ядовита, посколь�
ку не растворяется в воде (а также в
спирте, эфире или ацетоне).

И все же органические минералы кри�
сталлического строения в природе
встречаются, хотя и редко (а некоторые
— очень редко). Это мочевина (карба�
мид, амид угольной кислоты СO(NH

2
)

2
)

и ацетамид (амид уксусной кислоты
CH

3
CONH

2
), флагстаффит (терпингид�

рат, кристаллогидрат цис�терпина
С

10
Н

22
О

3
 — лекарственное средство),

кладноит (имид фталевой кислоты
С

6
Н

4
(СО)

2
NH), гуанин (2�амино�6�гид�

роксипурин С
5
H

5
N

5
O), урикит (2,6,8�

тригидроксипурин C
5
H

4
N

4
O

3
), гёлит (ан�

трахинон С
14

Н
8
О

2
). А также ряд природ�

ных кристаллических углеводородов:
раватит (фенантрен С

14
Н

10
), фихтелит

(диметилизопропилпергидрофенант�
рен С

19
Н

34
), хартит (дитерпеновый угле�

водород С
20

Н
34

), динит (С
20

Н
36

), идриа�
лит (диметилбензфенантрен С

22
Н

14
),

кратохвилит (флуорен, о,о'�дифенилен�
метан С1

3
Н

10
), карпатит (коронен

С
24

Н
12

), эвенкит (тетракозан н�С
24

Н
50

),
симонеллит (1,1�диметил�7�изопро�
пил�1,2,3,4�тетрагидрофенантрен
С

19
Н

24
), филлоретин (ретен, 7�изопро�

пил�1�метилфенантрен С
18

Н
18

).
Все эти минералы отличаются низки�

ми значениями плотности (1,0—1,13) и
твердости (не выше 1Ѕ по Моосу). Все
природные молекулярные кристаллы
образуются при низких температурах
(не выше 200—250оС) и сравнительно
низких давлениях, в низкотемператур�
ных гидротермальных и поверхностных
условиях, низкотемпературных фумаро�
лах и их аналогах при угольных пожарах
(пример последних — кладноит и гёлит).
Особняком стоит очень интересный ми�
нерал красного цвета абелсонит (абель�
сонит), найденный в штате Юта. С хими�
ческой точки зрения это порфириновое
производное никеля NiC

32
H

36
N

4
. Его

плотность достигает 1,48.
Иногда ошибочно относят к молеку�

лярным кристаллам минерал меллит,
который встречается в ископаемых уг�
лях. Его название происходит от греч.

«мелисса» — мед: минерал имеет ме�
дово�желтый цвет, недаром его назы�
вают также медовым камнем. Меллит
— это алюминиевая соль меллитовой
(бензолгексакарбоновой) кислоты,
меллат алюминия, кристаллогидрат
состава Al

2
[C

6
(COO)

6
]

18
·Н

2
О. Связь

между катионом Al и меллатным ани�
оном типично ионная. Похожие крис�
таллические структуры имеют и дру�
гие минералы, представляющие со�
бой соли органических кислот, напри�
мер уэвеллит и уэдделлит — оксала�
ты кальция СаС

2
О

4
·Н

2
О и СаС

2
О

4
·2Н

2
О,

оксаммит — оксалат аммония
(NH

4
)

2
С

2
О

4
·Н

2
О.

Автор выражает благодарность док�
тору геолого�минералогических наук
сотруднику кафедры минералогии МГУ
Игорю Владимировичу Пекову за кон�
сультации (кстати, в его честь был на�
зван минерал пековит — боросиликат
стронция SrB

2
Si

2
O

8
).

ВЕЩИ И ВЕЩЕСТВА

Кристаллы меллита, до 13 мм.
Дорог, Венгрия
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Фисташки
Что такое фисташка?  Фисташка относится к семейству сумаховых. Это кустарники
или невысокие деревья, растущие в субтропических областях, иногда в тропиках, но все�
гда в гористой местности, в достаточно суровых условиях. Поэтому фисташки неверо�
ятно устойчивы к жаре и засухе и в то же время выдерживают суровые морозы. Наибо�
лее известны три вида. В странах Средиземноморья и на Канарских островах произра�
стает фисташка мастичная, или мастиковое дерево — Pistacia lentiscus. Его кора выде�
ляет смолу, растворенную в эфирном масле (мастику), которую используют как раноза�
живляющее и противовоспалительное средство. В Греции разводят терпентинное де�
рево, P. terebinthus. Из его плодов получают масло, любимое восточными кондитерами.
Но самый распространенный и всемирно известный вид, который выращивают во всех
пригодных для этой цели районах мира, — фисташка настоящая, она же фисташковое
дерево, P. vera.

Плод фисташки настоящей традиционно причисляют к орехам, но это не так. Он назы�
вается костянка, то есть твердая косточка в сочной оболочке (красного цвета), а в середи�
не косточки — вкусное ядрышко. Косточку, очищенную от этой оболочки, и называют
орехом.

Фисташка — одна из древнейших культур, упомянутая даже в Библии: «Израиль, отец
их, сказал им: если так, то вот что сделайте: возьмите с собою плодов земли сей и отне�
сите в дар тому человеку несколько бальзама и несколько меду, стираксы и ладану, фи�
сташков и миндальных орехов» (Бытие, 43, 11).

Почему фисташки продают полураскрытыми? Мы привыкли, что орехи продают или в
скорлупе, или очищенными, а фисташки обычно полураскрыты. Дело в том, что при созре�
вании плода его мякоть высыхает, а косточка растрескивается на две половины, открывая
ядрышко. Так что, с одной стороны, нет смысла полностью очищать ядрышко от расколотой
скорлупы, а с другой, раскрытая «по шву» косточка — гарантия спелости и качества товара.

Некоторые сорта фисташек не раскрываются, и их раскалывают механически. Так же по�
ступают и с недозревшими орехами. По вкусу они мало отличаются от спелых, но несколько
мельче. Впрочем, кондицию фисташек можно определить по цвету. Кожура зрелого ядрышка
приобретает характерный зеленый (фисташковый) цвет, а у перезревшего краснеет.

Зачем фисташки солят? Специально спрашивала об этом продавцов на рынке. Отве�
чают, что иначе невкусно. Сами по себе ядрышки фисташки сладковатые; когда их используют в кон�
дитерской промышленности, то не солят, и очищенные орешки продают несолеными. А полураскры�
тые мы грызем как семечки, и приятнее, конечно, обсасывать солененькую скорлупу, чем пресную.

И не думайте, будто фисташки солят, чтобы превратить их в закуску к пиву, а про пиво вообще за�
будьте. Люди понимающие подают фисташки с шампанским и десертными винами, причем орешки
предварительно обжаривают и поливают лимонным соком.

Чем полезны фисташки? Плоды фисташки содержат 15—17% углеводов, около 20—22% белков и
до 60% жиров, состоящих в основном из ненасыщенных кислот. А холестерина в них нет. Ядра орехов
— кладезь витаминов. Витамины В

1
 и В

5
 (пантотеновая кислота) играют важную роль в метаболизме

углеводов и жиров, рибофлавин благотворно влияет на нервную систему, биотин улучшает состоя�
ние волос и кожи и помогает поддерживать здоровую микрофлору кишечника. Никотиновая кислота
снижает уровень холестерина и жира в организме и расширяет кровеносные сосуды, а также участву�
ет в синтезе серотонина, без которого невозможны глубокий сон и бодрое настроение. Витамин А

благотворно влияет на зрение, а витамин Е —
известный природный антиоксидант. Кроме
того, фисташки — это единственный орех, со�
держащий компоненты антиоксидантной за�

щиты сетчатки лютеин и зеаксантин. Эти
вещества улучшают зрение и умень�

шают риск старческой слепоты.
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Фисташки нашпигованы полезными микроэлементами: медью, марганцем, фосфором, калием и магнием.
Кроме того, в орехах много железа, цинка и особенно кальция. (Фисташковые деревья растут на богатых каль!
цием почвах и концентрируют этот элемент.)

Так кому же показаны фисташки? Из!за питательности и полезности их рекомендуют для восстановления
истощенного организма, для поддержания сил при высоких умственных и физических нагрузках. Фисташки
великолепно регулируют уровень холестерина в крови, улучшают работу сердечно!сосудистой системы, пе!
чени и желудка, снимают печеночные и желудочные колики, излечивают малокровие (железа много), очища!
ют кожу и укрепляют волосы, в качестве сосудорасширяющего средства помогают при мигренях. И вообще,
они бодрят и улучшают общее самочувствие.

Кажется, что фисташки содержат все полезные вещества на свете, а их усердные потребители всегда будут
молоды и здоровы. Это не так, конечно, хотя продукт полезный и противопоказания к его поеданию пока не
найдены. Однако следует помнить, что соленые орешки задерживают в организме воду, чем способствуют
повышению артериального давления. Кроме того, налегающим на фисташки нужно снизить жирность осталь!
ных блюд, уж очень эти орехи маслянистые.

Как используют фисташковое масло? Если плод содержит 60% масла, можно не сомневаться, что его ото!
жмут. Фисташковое масло густое, зеленое с желтоватым отливом и очень ароматное. В кулина!
рии его и используют как ароматизатор. Для жарки такое масло не подходит, потому что разру!
шается при высокой температуре, а чтобы придать приятный запах любому блюду: мясу, птице,
салату или выпечке, достаточно нескольких капель.

Фисташковое масло, полученное методом холодного прессования, сохраняет все полезные
вещества ореха и, следовательно, его целебные свойства, кстати, прекрасно известные еще в
незапамятные времена. Оно полезно при плохой работе печени, при печеночных и желудоч!
ных колитах служит болеутоляющим, помогает при анемии. Ежедневный прием полчайной
ложки масла на кусочке черного хлеба снижает предрасположенность к сердечным заболева!
ниям, замечательно тонизирует и улучшает настроение. Больше принимать не нужно, если
вы не хотите добиться слабительного эффекта: на Востоке фисташковое масло веками ис!
пользуют для выведения шлаков из организма и принимают при малейших проблемах с пи!
щеварением. Регулярно выводя шлаки, можно и вес сбросить. (Любопытно, что настой или
отвар фисташковых листьев, богатых дубильными веществами и флавоноидами, использу!
ют как вяжущее средство при кишечных расстройствах.)

Фисташки содержат танины, благодаря которым масло заживляет раны и снимает вос!
паление. А поскольку оно еще и питательно, хорошо впитывается в кожу и не оставляет
жирного следа, его добавляют в питательные маски и кремы. Кроме того, фисташковое
масло применяют как средство для выведения веснушек и пигментных пятен.

С какими продуктами сочетаются фисташки?  Фисташки сохраняют свою полезность
при любом способе кулинарной обработки. Жирненькая, богатая белками фисташка — тра!
диционный компонент кондитерских изделий: тортов, кремов, мороженого, сладких тво!
рожных блюд. Их также добавляют в овощные и фруктовые салаты, подают к мясу и птице,
макаронам и рису, даже в супы кладут. Рецепты встречаются самые удивительные, напри!
мер яблочно!творожное мороженое с фисташками или горячее молоко с шафраном и фисташками.
На Кавказе маринованные и сушеные орешки используют в качестве приправы к мясным и рыбным
блюдам.

Рискнем предложить нашим читателям простенький салатик. Для него потребуется 240 г фисташек,
в два раза больше помидоров, 100 г репчатого лука, а также соль и красный молотый перец. Помидо!
ры очищают от кожицы, удаляют семена, мелко нарезают, смешивают с нашинкованным луком и тол!
чеными фисташками, солят и перчат по вкусу. Смесь должна постоять 10 минут, и можно есть.

Но что мы все о еде да о еде! Поговорим лучше о чем!нибудь возвышенном, например о прогулках в
фисташковых рощах.

Можно ли укрыться в тени фисташкового дерева? Там, где растет фисташка, летом очень жарко и
сухо, но дерево справляется благодаря могучим разветвленным корням, которые уходят на 10—12 м в
глубину и на 20—25 м в стороны. Из!за этого у соседних деревьев смыкаются корневые системы, а не
кроны, и они не образуют тенистых лесов.

Чтобы выдерживать летнее пекло на раскаленной почве, фисташковое дерево в это время года не
растет и не испаряет воду. Но охлаждать древесину и листву все!таки нужно, поэтому фисташка выде!
ляет летучие смолы. Их концентрация так высока, что испарения вспыхивают от поднесенной горящей
спички. От одуряющего запаха эфирных масел кружится голова, поэтому укрыться от летнего сол!
нышка под сенью ветвей не удастся, а романтические прогулки меж редких фисташковых дере!
вьев возможны только при лунном свете... Нет, романтики тоже не получится. Там же будет
толпа сборщиков фисташек, которые работают исключительно по ночам.
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ФАНТАСТИКА

Если б мы знали, что всего через пару часов будем си�
деть на полу в эстонском посольстве, то улепетывали бы
со всех ног из восточной части города. Имея представ�
ление о количестве тротила, которое используют ради�
кальные антиглобалисты, мы бы бежали во всю нашу
интернациональную прыть.

И уж тем более вряд ли я тогда стал бы рассуждать о
том, что такое чудо.

Но сейчас мы просто гуляли.
Коренастый казах Баха, двадцати пяти лет от роду, че�

ловек знойных степей, третий раз за время нашего зна�
комства тронул меня за плечо, привлекая внимание. Он
плавно поворачивал в разные стороны кисть правой
руки. Ладонь обращена влево, а кончики пальцев направ�
лены от себя, запястье согнуто. Проделывая этот пасс,
он спокойными карими глазами глядел на Альберта. Три
раза Баха (или, если по�взрослому, Бахыт) крутил так
кистью.

«Танцующий с аутистами», — говорил он мне.
Такое длинное прозвище я получил от него, когда по�

мог Альберту. Эстонец с телосложением античного ге�
роя сказал тогда, что без него нам с Бахой никак не по�
тянуть. То же самое можно было ввернуть и в его адрес.

В детстве Альберт прочел рассказ Рэя Брэдбери «Бе�
тономешалка». В нем описывается, как марсиане при�
летели на Землю в великом стремлении покорить голу�
бую планету, но, высадившись в центре большого горо�
да, не ощутили недовольства землян, их не атаковали.
Напротив, встретили банкетом и улюлюканьем. По�
шлость и деловитость людей погубили пришельцев: свя�
занные землянами как абсорбирующим веществом, мар�
сиане перемололись все до единого, словно в огромной
бетономешалке.

Так вот, Альберт говорил, что нам необходимо дер�
жаться вместе, потому что мы даже не марсиане. Мы
вообще другие.

Может, поэтому мы до сих пор вместе. Баха. Альберт.
И я — Танцующий с аутистами.

Гуляющая по многолюдным улицам наша компания
всегда привлекала внимание. Но, в отличие от несчаст�
ных марсиан американского фантаста, мы вместе были
тем материалом, которому не грозит дробление в по�
шлом агрегате большого города. Наверно, это от того,
что наша троица всегда себе на уме.

Смуглый Баха шел слева от меня, и его пальцы тере�
били горячий воздух.

«Вчера фокусник учил Баху растягивать карты лентой, —
плясали пальцы казаха. — Чтобы красная масть стели�
лась сверху, а черная снизу».

Эффект
международности
Ринат Газизов

Баха подрабатывал чернорабочим в цирке. Подай�при�
неси. Под разноцветным шатром он таскал инвентарь:
обернутые фольгой булавы, обручи с шипами наружу,
прочие орудия цирковой магии, а также контейнеры с
мясом для тигров. Как и на любого рабочего, на него
мало кто обращал внимание, пока однажды, коротая сво�
бодное время, Баха не стал перебирать монетки фалан�
гами пальцев.

Пятаки плыли по волнам костяшек один за другим
справа налево, потом перебрасывались большим паль�
цем на мизинец и начинали свой путь заново. При этом
неопрятный, стриженный ежиком Баха жевал хлеб с са�
лом, щуря от удовольствия раскосые глаза. Проходив�
ший мимо бородатый фокусник из Пакистана заметил
дурачество Бахи и попросил монетки. Пожав плечами,
тот отдал пятаки и воззрился на человека в белых одеж�
дах.

— А так можешь? — поинтересовался фокусник, дер�
жа руку вытянутой, как для рукопожатия, ладонью нале�
во, и пуская волну фаланг снизу вверх.

Монетки споро восходили к большому пальцу, откуда
подавались на мизинец.

 «Могу», — кивнул Баха, потом чавкнул, доедая бутер�
брод, и пустил медных мурашей по своей руке точно та�
ким  же образом, что и фокусник.

— Ловкач, — довольно сказал бородатый и махнул ру�
кой в сторону гримерки...

После каждого выступления фокусник мыл руки в тазу
с розоватой водой, раскуривал кальян и показывал Бахе
разное.

«Он делал так, что лента карт костенела и вращалась
шестом в руках», — сплел пальцы Баха, и я представил,
как известный фокусник в сладкой дымке раскуриваемо�
го табака демонстрирует трюки один за другим.

«Он делал из моего уха копилку, — смеялись пальцы, —
его ладони были танцплощадкой для бумажных слонов».

«Этот дядька умеет зарабатывать деньги», — улыба�
лись пальцы Бахи...

Я представлял: коробочка гримерки, и там небритый,
нечесаный работяга Баха сидит напротив вальяжного
бородача и ухмыляется. Шкатулка секретов фокусника
раскрыта, но Баха не собирается его благодарить.

— Чего лыбишься? — беззлобно спрашивает фокусник.
«Ты, — указывает Баха на его бороду, мочалкой стеля�

щуюся по груди, — ты можешь получить гражданство в
Республике Жестов. Я, — тут Баха дотрагивается паль�
цем до своего кадыка, — из Республики Жестов».

— Вас объединяет не просто ловкость рук, да? — спра�
шиваю у Бахыта, обходя журчащий фонтан...
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Аллея, по которой мы шли, лежала между рядами коттед�
жей, бежевых и салатовых; отгороженная мраморными бор�
дюрами от проезжей части, аллея, набитая людьми, будто
шевелилась. Прохлада фонтанов и сделанные из кедра ска�
мейки: сидишь себе на годичных кольцах, попираешь веко�
вые древеса, а на лицо опадает легкая морось.

Небо пронзительно синее. Можно пойти к морю: при�
бой, чайки, соленый воздух.

— Вот моя магия, — говорит фокусник, имея в виду ко�
пилку, карты и слонов. — Теперь она — твоя.

«Не надо», — отвечает Баха и расправляет руки журав�
лем, начинает притоптывать ногой в сандалии по крыш�
ке сундука, расписанного звездами.

Левая рука. Вращается большой палец, описывая ко�
нус. Сначала мизинец и безымянный смыкаются крабь�
ими клешнями, потом средний и указательный. Пальцы
толкают, мнут, вытягивают дым кальяна. Потрепанная
сандалия отстукивает гимн Республики Жестов.

— Я не могу так, — с сожалением качает головой фо�
кусник. — У меня нет голоса.

Баха улыбается.
Теперь правая рука. Пальцы выстраиваются частоко�

лом, рогаткой, щепотью. «Четыре чабана и крепыш»,
«сайгак щиплет колючку», «сверкает росой клевер».

— Ты пел за двоих? — спрашиваю у Бахи.
«Угу», — кивает раскосый человек степей.
«Вы, — сказал фокуснику Баха, — берете в руки пред�

мет, помещая глину воображения в форму трюка. Убери
из рук жонглера булаву, убери обруч с талии Мишель. Что
останется? Что?!»

Старый фокусник молчит.
— Останется песня, — догадываюсь я.
В жаркий день все скамейки заняты, и нам никак не

пристроиться на древние кедры. Остается только вды�
хать прохладу фонтанов, дослушивая историю Бахи.
Пальцы плетут вчерашний разговор с фокусником без�
звучно, но я�то знаю: слушать можно и звенящую поход�
ку местных гурий, и как шипит таблетка светила, погру�
жаясь в море.

...А в сладком дыме гримерки беседуют фокусник и
Баха.

«Убери из рук лишнее, — ткут слова пальцы казаха, —
и таможня Республики Жестов поднимет шлагбаум».

Вчера фокусник из Пакистана кривым ножом отрезал
себе язык и научился петь.

Утро встречало нас уличной толчеей, горячими камнями
под пятками, а чуть позже — душным пряным воздухом
забегаловки «Водопады Антонио».

Мы сели в углу около багряных занавесок, скрываю�
щих кухню и повара. Альберт сразу загрустил из�за не�
привычности обстановки и новизны меню. Такие, как наш
эстонец, не любят перемен. И, поверьте, это не в силу
консервативного характера.

— Два «Водопада» со свининой и апельсиновый сок, —
говорю знойной разносчице�итальянке.

Шеф�повар Антонио, кажется, очень высокого мнения
о своей пасте, раз назвал поток завернутых на тарелке
спагетти «водопадом». Сок — Альберту; цитрус тонизи�
рует его нервную систему.

Итальянка отошла от нашего стола и темпераментно
ругнулась, обнаружив на полу петляющую зеленую ли�
нию от ступенек входа до ножки Альбертовой табуретки.

Нетрудно догадаться, что линия проведена мелом, при�
крепленным к куску плинтуса, который Альберт всегда
таскает с собой. Этой маленькой прихотью зачернены
все места города, где появляется наша троица.

— Юродивых не бранят, — примиряюще поднимаю руки.
Судя по удаляющейся ругани, официантка работает

еще и уборщицей.
Баха тарабанит по столу; пальцы отплясывают страст�

ные латиноамериканские танцы.
«Ноги под атласными юбками порой поют лучше моих

рук», — смеются пальцы Бахи. Он встает из�за стола и
направляется к итальянке, идущей с подносом.

Воздух «Водопадов» раскаляется, когда казах отпля�
сывает около разносчицы, минуя столы и потные спины
посетителей. Под аплодисменты (еще одна дань Респуб�
лике Бахи) женщина всплескивает гривой волос и всту�
пает в беседу на равных. Она мгновенно переходит от
ругани и злости к языку тела.

И тогда я говорю Альберту, что Танцы — это крохотная
административная единица Республики Жестов. Звучит
заумно, но эстонец понимает только такой язык.

Глядя на Баху и официантку, я догадываюсь, что здесь
и сейчас мы будем есть бесплатно.

Первый раз Баха покрутил особым образом кисть, назы�
вая меня Танцующим с аутистами, пять лет назад.

Тогда мы были в Музее истории, а если точнее, в галерее
Египта. Разглядывали окостеневших скарабеев, саркофа�
ги и мумий. Щурясь, Баха всматривался в испещренные
иероглифами пергаменты. Я втягивал непонятный запах
вещичек из прошлого, бередивший ноздри даже сквозь
стекло. Запах вызывал ощущение древности, а также мыс�
ли о страдающей метеоризмом мумии фараона.

Иногда я прислушивался к экскурсоводу.
— Это, — указывал он, — плита, выбитая из каменной

кладки внутренних помещений пирамиды. Ученым до сих
пор не ясен шифр послания на плите. Иероглифы нане�
сены в беспорядке, и в итоге мы имеем некую бессмыс�
лицу.

— Может, по диагонали прочесть? — спросил какой�
то кучерявый мужик славянской внешности.

В толпе туристов кто�то хмыкнул. Кучерявый смутился.
— Эх, — притворно вздохнул экскурсовод, — если бы

все было так просто! Именитые египтологи считают, что
этот кусок не иначе как подделка. Возможно, поэтому
такая находка сомнительной ценности пылится именно
в нашем обедневшем музее.

Тут послышался громкий, несовместимый с привычной
тишиной музея звук.

Большой, объемистый горшок с полутораметровой
пальмой разбил стекло возле того места, где хранилась
плита. Туристы ахнули, подались назад. Баха, ощутив
вибрацию воздуха, оглянулся.

Сквозь разбитое стекло шагнул светловолосый гигант с
голубыми, почти прозрачными глазами. Что�то бурча себе
под нос, он склонился над предметом споров египтологов.

— Вы... вы что себе позволяете?! — обрел дар речи эк�
скурсовод. — Я охрану зову!.. — И поспешил к выходу из
галереи.

В глазах остальных плескался коктейль изумления и
интереса. Мы с Бахой подошли ближе: наблюдали за
длинными волосатыми пальцами гиганта, водившими по
иероглифам.
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ФАНТАСТИКА

Потом гигант вздохнул, подобрал с пола несчастный гор�
шок с пальмой и принялся долбить им по обратной стороне
плиты, тем самым стараясь не слишком испортить лицевую
часть с символами. Раздробив кладку на кусочки размером
с ладонь, он начал их перебирать. Сидя на корточках под
вспышками фотоаппаратов, он менял иероглифы местами,
потирая разрумянившиеся щеки. Несколько символов ги�
гант просто выкинул подальше, а парочку перевернул вверх
ногами, и вот тогда послышался топот сапог по паркету. Это
бежала охрана, приближаясь к нам.

«Он разбирает путаницу!» — взмахнул рукой удивлен�
ный Баха, косясь на гиганта.

Я закрыл двери, просунув пальму меж ручек, как зат�
вор крепостных ворот. Баха на всякий случай прислонил�
ся к ним и лучезарно улыбнулся опешившим туристам.

Когда охрана замолотила кулаками с обратной сторо�
ны, я спросил гиганта:

— Долго еще?
 Тот не отозвался.
«Прибалт», — подумал я, рассматривая характерное

лицо и громадную фигуру.
Тасовались на полу кусочки кладки, желтая рубашка

прибалта взмокла на спине. Наконец он оторвался от
сотворенного им музейного вандализма (или экстре�
мального прозрения?) и оглянулся по сторонам.

— Ты, — глухо сказал он, тыкая пальцем во вьетнамца. —
Дай фотоаппарат.

Азиат с опаской приблизился к прибалту и протянул ка�
меру. Тот пару раз щелкнул, достал из «поляроида»
снимки и положил в карман брюк.

— Вот теперь, — обратился он к туристам, указывая на
разложенные по полу кусочки древности, — вот теперь —
правильно.

Потом посмотрел в мою сторону и выдавил «спасибо».
Стук в двери стал громче. Баха распахнул окно, и мы

втроем выпрыгнули со второго этажа. Миновали изго�
родь, промчались кварталов пять. По пути гигант снес
несколько палаток торгашей. Но вот остановились в
тени, пытаясь отдышаться.

— Тебя как зовут? — спрашиваю у прибалта.
— Альберт.
— Ты гений? Или любитель ребусов? — шучу.
— Нет, — отвечает он. — Нет.
Потом я пойму, что он всегда последовательно отве�

чает на вопросы. И если не попросить пояснения, будет
молчать как ни в чем не бывало...

На следующий день в газетах напишут, что некий иност�
ранец разломал загадочную реликвию и собрал ее за�
ново, но уже пригодную для прочтения. И что расшиф�
рованный таким образом кусок кладки вписывается в
стену египетской пирамиды, открывая новые подходы в
исследованиях египтологов.

Баха щипал пальцами воздух, называя Альберта так:
«Светлая голова Рацио».

Альберт редко смотрит в глаза. Он быстро говорит, и
его речь изобилует научными терминами. Сколько я его
помню, он всегда носит желтые рубашки и серые брюки.

У Альберта есть Распорядок Дня, которому он неукос�
нительно следует. И даже когда наступают праздники и
бухгалтерская контора, где он работает, закрывается,
прибалт все равно листает бумаги и выполняет расчеты,
уже в одиночестве.

— Народ Светлых голов, — философствовал я, — стра�
дает по причине невозможности адекватного общения.
Зато он приводит Вселенную в порядок.

— А народ Республики Жестов, — гордо говорил казах
Баха, — поет космос!

Гуляя с нами, Альберт вечно таскает кусок выкрашенного
в белый цвет плинтуса, к концу которого проволокой при�
мотан мелок. Плинтус с мелком волочится по дороге вслед
за ножищами прибалта. Будучи у него в гостях, мы с Бахой
разглядели на крупной карте города, пришпиленной к сте�
не, зеленые, синие и оранжевые линии. Они обозначают
маршруты, по которым наша троица передвигается каждый
день. Чем чаще мы ходим по одной и той же улице, тем тол�
ще становится цветная линия на карте.

На вопрос, зачем таскать плинтус, при том что у эстон�
ца феноменальная память и восстанавливать путь он
может и без следов мела на дороге, Альберт не отвеча�
ет. Зато говорит:

— Каждый человек проходит по Земле уникальный мар�
шрут. Геометрия пути и частота пути таковы, что при про�
ецировании линий на различные тела, даже на прими�
тивные сферы и плоскости, можно различить «выхожен�
ные» нами слова. Это язык шагов, и его, по правде, труд�
но прочесть. Особенности почерка�походки, несораз�
мерность букв, интенсивность нажима!

Так говорит человек, который рушит путаницу и соби�
рает нечто в единственно верном порядке. Он считает, что
люди идут туда, куда их вынуждают обстоятельства и куда
угодно воле самих людей. Воля и обстоятельства — это
силы судьбы. Они, как векторы электромагнитного поля,
располагают нас, словно железную стружку, определен�
ным рисунком.

Он говорит, что, возможно, каждый человек ступает по
своему «настоящему имени». Отпечатанное судьбой, оно
тянет нас самобытным путем: делать карьеру, пускаться
в авантюры или сидеть в тюрьме.

— У тебя гиперлексия, — понимающе киваю. — У тебя
гиперлексия в невозможной для обычного человека фор�
ме. Это следствие синдрома Аспергера, да?

Альберт смущенно кивает и почему�то говорит, что нам
троим надо держаться вместе.

Он всегда смущается, когда ему делают замечания. Еще
он часто ошибается, путая замечания с уточнениями.

Гиперлексия, объясняю я недоумевающему Бахе, это
болезнь, при которой гипертрофированно развита спо�
собность понимать письменную речь, но при этом наблю�
даются трудности с устной.

В беспорядочном движении людей Альберт видит тра�
ектории, законы которых легко заключает в длиннющие
уравнения. Он говорит, что ему нужно еще немного вре�
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мени, чтобы понять, что пишут на Земле наши шаги. Че�
ловечество, не осознавая этого, строчит летопись. Как
кардиограф, оно чертит линии с пиками о самом себе.

Возможно, поэтому Альберт так часто гуляет с нами по
шумным улицам и стачиваются его многочисленные мелки.

— Когда ты прочтешь то, что вышагивают твои ноги, —
говорю я, — ты перестанешь ходить и научишься летать.
Ты ведь на это рассчитываешь?

И только после этих слов Альберт, высоченный прибалт
с синдромом Аспергера, или, проще говоря, аутист, на�
чинает смеяться.

Утерев губы после «Водопадов» и попрощавшись со
знойной официанткой, мы пошли дальше.

Тени южного города тянулись резиной: солнце пере�
валило через зенит. Наша троица перемещалась вдоль
набережной, оставляя позади следы синего мела на
гальке и воздух, помятый пальцами Бахи.

Если бы мы знали, что всего через пару часов будем
сидеть на полу эстонского посольства, куда Альберт,
вопреки своему Распорядку, захочет зайти, мы бы уле�
петывали со всех ног из восточной части города. Имея
представление о количестве тротила, которое исполь�
зуют радикальные антиглобалисты, мы бежали бы во всю
нашу интернациональную прыть.

Поход в посольство был связан с грядущим приездом
родственников светловолосого гиганта. Как это часто
бывает, что родственники невзначай ставят под угрозу
наши жизни!

В вестибюле посольства Баха и я присели на кожаные ди�
ваны, дивясь, как тут диковинно контрастирует импортная
мебель с азиатскими подстилками, цветастыми ковра�
ми и плетеными креслами прочих заведений.

Минуту спустя после того, как Альберт, ссутулившись,
прошел в один из кабинетов, мы услышали автоматные
очереди.

Охрана, которая почему�то пропустила внутрь нас с
Бахой, не имеющих никакого отношения к Эстонии, пре�
рекалась на языке оружия с кем�то снаружи. Протяжно
завыв, полная женщина, секретарь, сидевшая за столом,
процокала по коридору и далее по крутой лестнице на�
верх. Из кабинетов выбежали люди в деловых костюмах,
испуганно тараторившие мягкие эстонские словечки.

Когда в стенах стали появляться дырки, зазвенели
стекла на втором этаже, мы с Бахой догадались юркнуть
по коридору в одну из комнат. Но для нас, как и для всех
остальных в здании, это ничего не меняло.

Хлопнули тяжелые двери, и в посольство, словно вы�
лезая из криминальной телепередачи, ворвались люди
в камуфляжной форме. Видимо, эстонская охрана про�
играла огневой диспут и теперь украшала лужайку свои�
ми окровавленными телами.

У нас с Бахой не было времени раздумывать над це�
лью захвата и тем более мечтать о побеге, ибо сначала в
дверях возникло дуло, а потом и боевик собственной
анархической персоной. Мы ни черта не поняли, что он
прохрипел под своей маской, но взмах автомата подска�
зывал: надо выходить из кабинета. Причем резво.

Людей быстренько собрали в коридоре, прислонили к
стенам. Захватчики бегали туда�сюда. Напротив нас,
сидя на полу, часто моргал Альберт.

Молчание заложников и суета боевиков продолжались
около получаса.

Наша троица очень хотела, чтобы снаружи готовилось
к штурму много�много добрых и сильных вояк. Осталь�
ным просто хотелось жить.

В вестибюле на секретарский стол забрался мужик в
мешковатой куртке и с белым платком, скрывающим
нижнюю половину лица. Расстегнув куртку, он ощупал
пояс, начиненный тротилом.

«Камикадзе!» — прочертили пальцы Бахи затертое
японское словечко.

Три боевика поднялись по лестнице наверх; трое, вклю�
чая камикадзе, остались с нами. На втором этаже разда�
лись выстрелы, и я вспомнил о воющей женщине. Гражданс�
кие в коридоре впали в истерику; чтобы заткнуть их, захват�
чикам пришлось лепить им на рты липкие ленты.

Когда и меня запечатали, я впервые за последние полча�
са ощутил бодрость духа. Моя самая дурная привычка — по�
стоянно трогать нос и губы. А касаться носа — это, если
верить психологам, признак скрытности. Прикасаясь ко
рту, я обычно проверяю, закрыт ли он.

Все дело в отсутствии рамок.
Зачастую думая о чем�то, я веду внутреннюю беседу и лов�

лю себя на шизофреническом симптоме: не произношу ли
я свои мысли вслух? По мне, самое страшное — показывать
чертей из табакерки своей головы окружающим.

Черная блестящая липкая лента на губах вселяла уве�
ренность. Я молчу.

Если выпутаемся, впредь буду знать, как ощущать са�
мую призрачную грань из всех возможных. А о шизофре�
нии можно не беспокоиться: голосов, кроме музыкаль�
ных пальцев Бахи и редких наукоемких речей Альберта,
я не слышу.

От неуместных для обычного человека мыслей меня
отвлек расстрел заложника перед видеокамерой.

Наш оживший кошмар.
Светлую голову Рацио забрызгало, и  Альберт отметил,

что маршрут заложника закончился кровавой кляксой.
Судорожно дернулись пальцы Бахи; так ничего и не ска�
зав, они задрожали где�то между звуком и словом.

Боевик что�то крикнул в камеру, скорее всего, провоз�
гласил ультиматум. Глядя на камикадзе, достающего из
кармана пульт детонации, стало ясно, что живым отсю�
да никто не уйдет. Когда автомат нацелили на следую�
щего заложника — между мной и им было еще два чело�
века, — Альберт зажал пальцами нос и тут же разжал —
из�за ленты на рту. Желудки сходящих с ума от страха
людей стремительно расслаблялись.

Поскольку наша троица была «даже не марсианами»,
Баха лишь встряхнул пальцами, а Альберт брезгливо ос�
мотрел испачканную желтую рубашку. Наверно, кто�то
любезный наверху так распорядился, что при рождении
распределил моих друзей к народам Республики Жес�
тов и Светлых голов Рацио. Распределил, отобрав вза�
мен чувство страха и многое другое.

Когда стрелявший отвернулся от нас, Альберт, к мое�
му изумлению, беззвучно поднялся с пола и вогнал сто�
чившийся на треть синий мелок в глаз боевика. Рефлек�
торно тот нажал курок, выпуская очереди в стену над
нашими головами. Террорист, снимавший казнь на ви�
део, выронил камеру, взялся за автомат и попытался
расправиться с Альбертом.

Светлый гигант взял трепыхавшегося боевика одной
рукой за шкирку, другой за пояс, поднял и загородился
от пуль. Легко неся перед собой  умершее тело, он бе�
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жал ко второму захватчику. Между ними оставалась
пара шагов, когда Альберта оттолкнул от себя труп, при�
печатав им террориста. Потом мы услышали сухой
треск кадыка: горло второго боевика раздавила огром�
ная ножища.

Удивляться не было времени. Только что нас захвати�
ли, пытались убить, и вот уже тихоня Светлая голова ли�
шает жизни двоих.

Вставая с пола, вижу Баху напротив камикадзе — рука
в перчатке сжимает детонатор. Между ними стол; рядом
на ковре два трупа и Альберт. Его желтую рубашку уже
никогда не отстирать. Весь вестибюль в дырках от пуль.
Потерявшие сознание заложники устилают коридор. Не
знаю, кого благодарить за то, что те трое не спустились
со второго этажа: может быть, они приняли попытки бо�
евиков спастись за расстрел заложников.

У нашей троицы ленты на ртах. На полу мигает крас�
ная лампочка камеры.

Камикадзе поднимает руку с детонатором перед со�
бой и что�то говорит на неизвестном языке. В здании
становится очень тихо — или это у меня от пальбы в ушах
заложило?

Если бы мой рот не был заклеен, я бы спросил Альбер�
та, наплевав на уникальную ситуацию за секунды перед
последней вспышкой: ты герой? ты храбрец?

Наверно, тогда он ответил бы: нет, нет. Он всегда так
отвечает.

Глядя на то, как стоит Светлая голова Рацио и как ле�
жат подле него боевики, я будто слышу эти слова. Ответ
на все поступки, которые Альберт совершает в своей
странной жизни: «Вот так правильно?»

Но я молчу. Зато говорит Баха.
Пальцы�танцоры, пальцы�перья, пальцы�струны, они

пляшут, пишут, играют слова перед камикадзе. Вся Рес�
публика Жестов пробует уместиться между двумя людь�
ми, пока еще не вдавилась кнопка детонатора. Я не могу
понять, что Баха говорит боевику. Сейчас казах разго�
варивает только с камикадзе.

Наблюдая за ними, Альберт медленно осознает, какой
язык созвучен языку наших шагов.

«Чудо, — делился мыслями Баха, — не имеет никакого
отношения к левитации, превращениям, порче и чтению
мыслей. Чудо — это когда ребенок пускает мыльные пу�
зыри в метро, и люди, в чьих умах суетное, смотрят на
радужные прозрачные шары, забывая обо всем».

Альберт уходит по коридору за своим плинтусом.
«Чудо — это взгляды зрителей, которые удерживают

блестящие под куполом цирка булавы; это секунды оше�
ломления после ухода фокусника за кулисы».

Именно такие мысли приходят мне в голову, когда я вижу
камикадзе, часто щелкающего кнопкой детонатора.

Последней вспышки — нет.
Баха огибает стол, подходит к боевику и вытаскивает

из его руки пульт.
«Попробуй без него», — говорят пальцы человека степей.
Камикадзе щелкает пустоту. С каждым щелчком его

глаза все больше светлеют и успокаиваются.
Кажется, Баха научил петь еще одного человека.
Чудо (я снова возвращаюсь к давним мыслям) — это

когда в твоей голове рождается Вселенная. Независи�
мо от того, что происходит снаружи: захват террориста�
ми эстонского посольства или журчание фонтанов в шум�
ных аллеях.

А еще чудо — это когда вниз по лестнице бегут осталь�
ные боевики, когда наша троица стоит в вестибюле, ожи�
дая расправы, и за миг до смерти двери ломает подо�
спевший спецназ.

Баха, Альберт и я падаем ниц. Вокруг становится не�
выносимо громко, громко даже для человека степей.

Потом мы все выбежим наружу, люди будут рыдать, ле�
жать на земле под вечерним небом, а заботливые спа�
сатели укутают нас шерстяными одеялами и кого�то уве�
зут в каретах «скорой помощи».

Корреспонденты безошибочно определят тех из за�
ложников, кто еще способен говорить.

— Что было?! Скажите, что произошло?
Кто�то орудует передо мной микрофоном; глаза сле�

пят вспышки.
— Мои друзья, — говорю я, — обезвредили троих тер�

рористов. Были убиты два заложника, казнь снималась
на камеру.

— Какие друзья? — любопытствует журналист, прики�
дывая, как будет расписывать в газете геройство граж�
данских лиц. — Где они? Кто они?

— Альберт и Бахыт... — произношу я имена и пытаюсь
высмотреть друзей в толпе, заполонившей площадь.

Я очень долго ищу их — парня из Республики Жестов и
Светлую голову Рацио. Оглядываюсь вокруг, а меня все
снимают, что�то спрашивают дотошно.

С плеч сползает шерстяное одеяло, и я вижу в своей
левой руке кусок плинтуса.   Мою правую руку сводит
судорогой; она дрожит где�то между звуком и словом.

В голове — миллион мыслей. О нашей троице, о се�
годняшней прогулке, о выстрелах, о руке без пульта де�
тонации, о шизофренических симптомах.

Мурашки по коже. Я прикасаюсь рукой ко рту и не могу
понять — закрыт он или нет.

— Где ваши друзья? — талдычит свое журналист. — Как
они выглядят?

Вопросы, вопросы, вопросы.
Я беру черную ленту, прилипшую к воротнику желтой

рубашки, и заклеиваю себе рот.
Пускай моя вселенная останется в моей черепной ко�

робке.

ФАНТАСТИКА
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Рассказы о генетической памяти, когда человек будто бы вспо�
минает событие, случившееся с его далеким предком, ученые от�
носят к разряду лженауки. В самом деле, одна из главных догм
генетики гласит, что фенотип не может влиять на генотип, то есть
приобретенные признаки не подлежат наследованию. Однако
недавно исследователи из Цюрихского университета под руко�
водством доктора Изабеллы Мансэй вместе с коллегами из США
и Франции («Biological Psychiatry», 2010, т. 68, № 5, с. 408), при�
шли к удивительному выводу: в некоторых случаях приобретен�
ный опыт способен передаваться по наследству.

В своих опытах Мансэй с коллегами пугали самцов мышей и
потом наблюдали за поведением как самих животных, так и по�
томства. Выяснилось, что мышатам передалась память предка:
когда они впервые попадали в обстановку, в которой отцы пере�
жили нечто ужасное, то явно начинали беспокоиться, о чем экс�
периментаторы узнавали, наблюдая за движениями животных.

По мнению исследователей, причиной может быть эпигенети�
ческое наследование — передача по наследству обратимых моди�
фикаций ДНК, не изменяющих нуклеотидную последователь�
ность. Оказалось, что у нескольких генов в сперматозоидах мы�
шей�отцов стресс изменил рисунок метилирования. (Напомним:
метилирование — присоединение метильной группы к цитозину
в различных участках ДНК — влияет на активность генов.) Более
того, те же изменения проявились и в клетках мозга мышат, и в их
сперматозоидах. А значит, должны были передаться и внукам.

Вообще�то психологи давно заметили, что люди, испытавшие
посттравматическое стрессовое состояние (скажем, узники конц�
лагерей), могут передавать симптомы этого состояния своим де�
тям. У них тоже появляются повторяющиеся ночные кошмары,
повышенная тревожность, неосознанное стремление избегать си�
туаций, ассоциирующихся с пережитым ужасом (например, страх
высоты, если у родителя стрессовая ситуация была связана с вы�
сотой). До сих пор считалось очевидным, что страхи «передаются
по наследству» из�за рассказов старших, а вовсе не биологичес�
ким путем. Из исследования Мансэй видно, что не все так просто.

Ужас по наследству

...планета Глизе 581g, она же Зармина,
из системы красного карлика в созвез�
дии Весов, предположительно обитае�
мая, возможно, на самом деле не суще�
ствует («Science», 2010, т.330, № 6003,
с.433)...

...минимальные концентрации СО, ок�
сидов азота, ароматических углеводоро�
дов, формальдегида, сернистого газа и
сероводорода наблюдаются в воздухе
Москвы по воскресеньям, максималь�
ные — по вторникам, средам и четвер�
гам («Оптика атмосферы и океана»,
2010, № 9, с.784—792)...

...в среднем около 20% общей эмиссии
метана в атмосферу происходит за счет
метаногенеза в пищеварительном трак�
те жвачных («Сельскохозяйственная
биология», 2010, № 4, с.124—126)...

...завершена пилотная фаза проекта по
секвенированию 1000 индивидуальных
геномов человека («Nature», 2010, т. 467,
№ 7319, с. 1061—1073)...

...особый вариант Y�хромосомы, припи�
сываемый потомкам Чингисхана, най�
ден у алтайцев, алтайских казахов, бу�
рят, калмыков, ногайцев и тувинцев
(«Генетика», 2010, т.46, № 9, с.1276—
1277)...

...основатель компании «Майкрософт»
Билл Гейтс предложил проект помощи
развивающимся странам, который дол�
жен снизить детскую смертность на пла�
нете в ближайшие 15 лет до 5 миллионов
в год, то есть почти вдвое («New Scientist»,
2010, № 2783, с. 6—7)...

...пища, богатая нитратами, уменьшает
проявления метаболического синдрома,
в частности снижает давление и умень�
шает образование висцерального жира
(«Proceedings of the National Academy of
Sciences», 2010, т. 107, № 41, с. 17716—
17720)...

...стволовые клетки из амниотической
жидкости могут быть полезны для лече�
ния почечной недостаточности, сахар�
ного диабета, болезни Альцгеймера, ин�
фаркта миокарда, повреждений
спинного мозга («Известия РАН. Серия
биологическая», 2010, № 5, с.517—526)...



63

´’
Ë
Ï

Ë
ˇ 

Ë
 Ê

Ë
ÁÌ

¸ª
, 
2
0
1
0
, 
π

 1
1
, 
w

w
w

.h
ij.

ru

Пишут,что...

†Œ–Œ“†»≈ «¿Ã≈“†»
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В английском языке есть выражение, которое можно перевес�
ти как «вымой�ка рот с мылом». Так говорят англоязычные
мамы, услыхав от своего отпрыска бранное слово (и век назад,
если верить художественной литературе, это не было метафо�
рой). То ли подобная фраза вдохновила психологов Спайка Ли
и Норберта Шварца из Мичиганского университета, то ли что
другое, но им удалось показать («Psychological Science», 2010,
октябрь), что человек действительно ощущает потребность по�
мыться после того, как совершил нехороший поступок. При�
чем мыть он хочет именно ту часть тела, которая «виновата»
больше всего.

В проведенном исследовании приняли участие 87 студентов.
Каждый должен был представить себе, что на повышение в
компании претендует он сам и некий Крис. Этот Крис поте�
рял документы, с которыми он точно выиграет конкурс, а уча�
стник эксперимента их нашел. Крис всех опрашивает, не на�
ходил ли кто его документы, и участник эксперимента должен
ему что�то ответить. Делать это можно по телефону или по
электронной почте.

После завершения этой части работы участникам исследо�
вания давали список товаров и предлагали указать цену, за ко�
торую они были готовы приобрести тот или иной товар. И по�
разительно: вруны собирались дать за моющие средства боль�
ше денег, чем любители правды. Более того, у тех, кто врал по
телефону, дороже оказывался ополаскиватель для рта, а у на�
биравших письмо на клавиатуре — мыло для рук. Так метафо�
рическое пожелание оборачивается вполне реальными дей�
ствиями.

Ложь и мыло

...разработано устройство, позволяющее
парализованным людям писать, работать
с Интернетом, передвигаться на кресле�
каталке, всего лишь активно вдыхая воз�
дух через специальную трубку («Scientific
American», 2010, т.303, № 4, с.15)...

...Министерство сельского хозяйства
США разрешит выращивать генно�мо�
дифицированную сахарную свеклу
(«Nature Biotechnology», 2010, т.28, № 10,
с.992)...

...описан новый, ранее не изученный
вид приматов — бирманская курносая
обезьяна; таких обезьян всего около 300,
они черного цвета и во время дождя не�
прерывно чихают, потому что нос у них
вздернутый и в него попадает вода
(«American Journal of Primatology», 2010,
октябрь, doi:10.1002/ajp.20894)...

...образование нового вида у птиц мо�
жет начинаться с изменения фотопери�
одических реакций, например смеще�
ния сроков линьки или миграции
(«Успехи современной биологии»,
2010, т.130, № 4, с.346—359)...

...разработана и реализована принципи�
альная электронная схема базового эле�
мента нейродинамической системы па�
мяти («Радиотехника и электроника»,
2010, т.55, № 7, с.812—817)...

...исследовать распространение слухов
нужно не на уровне индивидов, а на
уровне небольших групп, учитывая, что
преимущественно распространяются те
слухи, которые вызывают у собеседни�
ков сходные реакции и формируют чув�
ство сплоченности («Психологический
журнал», 2010, т.31, № 5, с.30—38)...

...одним из первых и самых выдающих�
ся популяризаторов химии XIX века
была женщина — англичанка Джейн
Марсе («Вопросы истории естествозна�
ния и техники», 2010, № 3, с.41—63)...

...согласно закономерности, выведен�
ной А.Н.Колмогоровым, в Академии
наук 30% должны составлять ученые,
которых нельзя было не избрать, 40% —
те, кого можно было не избрать, и 30%
— те, кого нельзя было избирать («Вес�
тник РАН», 2010, т.80, № 9, с.835—842)...
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Похвала
цветному стеклу

Ó‚‡ÌÌÓÂ, ÔÛÎÂÌÂÔÓ·Ë‚‡ÂÏÓÂ, Ò‚ÂÚÓÚÂıÌË˜ÂÒÍÓÂ ó ‚ÓÚ ‰‡ÎÂÍÓ ÌÂ ÔÓÎÌ˚È
ÔÂÂ˜ÂÌ¸ ‚Ë‰Ó‚ ÒÚÂÍÎ‡, ÔÓËÁ‚Ó‰ËÏÓ„Ó ÒÂ„Ó‰Ìˇ. Ã˚ Ô¸ÂÏ ‚Ó‰Û ËÁ ÒÚÂÍÎˇÌ-
Ì˚ı ÒÚ‡Í‡ÌÓ‚, ı‡ÌËÏ ÔÓ‰ÛÍÚ˚ ‚ ÒÚÂÍÎˇÌÌ˚ı ·‡ÌÍ‡ı Ë ·ÛÚ˚ÎÍ‡ı, Ì‡ÒÎ‡Ê‰‡-
ÂÏÒˇ ıÓÓ¯ËÏ ‚ËÌÓÏ, Ì‡ÎËÚ˚Ï ‚ ıÛÒÚ‡Î¸Ì˚È ·ÓÍ‡Î, ÒÔÓÍÓÈÌÓ ÒÚ‡‚ËÏ Ì‡
Ó„ÓÌ¸ ̃ ‡ÈÌËÍ, Ò‰ÂÎ‡ÌÌ˚È ËÁ ÚÂÏÓÒÚÓÈÍÓ„Ó ÒÚÂÍÎ‡ ó ÔËÂÍÒ‡, ÒÏÓÚËÏ Ì‡
ÒÂ·ˇ ‚ ÁÂÍ‡ÎÓ, ÒÓ·Ë‡ˇÒ¸ Ì‡ ‡·ÓÚÛ, Î˛·ÛÂÏÒˇ ÍÓÏÔÓÁËˆËˇÏË ËÁ ÒÚÂÍÎ‡ ó
ÏÓÁ‡Ë˜Ì˚ÏË Í‡ÚËÌ‡ÏË ‚ ÏÛÁÂˇı, ı‡Ï‡ı Ë ‰‡ÊÂ Ì‡ ÒÚ‡ÌˆËˇı ÏÓÒÍÓ‚ÒÍÓ„Ó
ÏÂÚÓ. —ÓÎÌÂ˜Ì˚Â ÎÛ˜Ë ÓÒ‚Â˘‡˛Ú Ì‡¯Ë ‰ÓÏ‡, Ò‚Ó·Ó‰ÌÓ ÔÓıÓ‰ˇ ÒÍ‚ÓÁ¸
ÓÍÓÌÌÓÂ ÒÚÂÍÎÓ. «ÂÎÂÌ˚È „Î‡Á Ò‚ÂÚÓÙÓ‡ ‚ÂÒÂÎÓ ÔÓ‰ÏË„Ë‚‡ÂÚ ÔÂ¯ÂıÓ‰‡Ï,
Ë Ï‡¯ËÌ˚ ÔÓÒÎÛ¯ÌÓ Á‡ÏË‡˛Ú ÓÍÓÎÓ ÔÂÂıÓ‰‡. ¿ ÂÒÎË ‚‰Û„ ÒÎÛ˜ËÚÒˇ ‡‚‡-
Ëˇ, ÒÚÂÍÎÓ ‡‚ÚÓÏÓ·ËÎˇ ó ÚËÔÎÂÍÒ ó ÌÂ ‡ÁÎÂÚËÚÒˇ Ì‡ ÓÒÍÓÎÍË Ò ÓÒÚ˚ÏË
Í‡ˇÏË Ë ÌÂ ÔÓ‡ÌËÚ Ô‡ÒÒ‡ÊËÓ‚. ¬ ÙÓÚÓ‡ÔÔ‡‡Ú‡ı, ·ËÌÓÍÎˇı, ÚÂÎÂÒÍÓÔ‡ı,
ÏËÍÓÒÍÓÔ‡ı Ë Î‡ÁÂÌ˚ı ÔËˆÂÎ‡ı ËÒÔÓÎ¸ÁÛÂÚÒˇ ÓÒÓ·Ó ÔÓÁ‡˜ÌÓÂ, ÔÓ-
Ò‚ÂÚÎÂÌÌÓÂ ÓÔÚË˜ÂÒÍÓÂ ÒÚÂÍÎÓ. ÕÂÔÂÏÂÌÌ˚Â ‡ÚË·ÛÚ˚ ÒÓ‚ÂÏÂÌÌÓÈ ÒÚÓÈ-
ÍË ó ÔÓ˜Ì˚Â ÎÂ„ÍËÂ ·ÎÓÍË ËÁ ÔÓËÒÚÓ„Ó ÒÚÂÍÎ‡, ÒÚÂÍÎÓÔ‡ÍÂÚ˚ Ë ÒÚÂÍÎÓ‚‡-
Ú‡, Ò·ÂÂ„‡˛˘‡ˇ ÚÂÔÎÓ ‰ÓÏÓ‚ Ë ÚÛ· Ò „Óˇ˜ÂÈ ‚Ó‰ÓÈ. —ÚÂÍÎˇÌÌ˚Â ÌËÚË ‚
‚ÓÎÓÍÓÌÌ˚ı ÎËÌËˇı Ò‚ˇÁË Á‡ÏÂÌˇ˛Ú ÒÓÚÌË Ú˚Òˇ˜ ÚÓÌÌ ‰ÓÓ„ÓÈ ÏÂ‰Ë. œÓ˜-
ÌÓÂ Í‚‡ˆÂ‚ÓÂ ÒÚÂÍÎÓ ·˚ÎÓ ‚ÒÚ‡‚ÎÂÌÓ ‚ ËÎÎ˛ÏËÌ‡ÚÓ˚ ÔÓ‰‚Ó‰ÌÓ„Ó ‡ÔÔ‡-
‡Ú‡, ËÒÒÎÂ‰Ó‚‡‚¯Â„Ó Ã‡Ë‡ÌÒÍÛ˛ ‚Ô‡‰ËÌÛ. ŒÌÓ ‚˚‰ÂÊ‡ÎÓ ˜Û‰Ó‚Ë˘ÌÓÂ
‰‡‚ÎÂÌËÂ ÓÍÂ‡ÌÒÍÓÈ ‚Ó‰˚ Ì‡ „ÎÛ·ËÌÂ 11 ÍÏ.

Такое фантастическое разнообразие применений стекла стало достоя�
нием человечества только в последние 150—200 лет. До середины XIX века
стекло получали почти как в древности, расплавляя смесь кварцевого пес�
ка, известняка, соды и других добавок в огнеупорных тиглях:
Na

2
CO

3
+CaCO

3
+6SiO

2
=Na

2
O·CaO·6SiO

2
+2CO

2
. Получавшийся силикат, зас�

тывая, превращался в неприглядную зелено�коричневую лепешку с види�
мыми пузырьками газа и непроплавившимися частицами внутри. Чтобы
улучшить внешний вид, в исходную массу добавляли оксиды железа, меди,
марганца, которые окрашивали его в приятные глазу тона: красный (Cu

2
O,

Fe
2
O

3
), синий (CuO), голубой (FeO), фиолетово�пурпурный (Mn

2
O

3
). В Древ�

нем Риме научились так подкрашивать стекло, что его было трудно отли�
чить от драгоценных камней — изумруда, рубина, сапфира. Из остываю�
щей стеклянной лепешки лепили, как из пластилина, сосуды для воды, чаши,
маленькие флаконы. Из мелких кусочков делали ожерелья и разноцветные
бусы. Никому не приходило в голову, что стекло может быть и прозрачным!

Стеклодувная трубка — гениальное изобретение древних римлян —
совершила переворот в стеклоделии. Мастер через трубочку дул на ко�
мок жидкого горячего стекла, и оно начинало расширяться, как мыльный
пузырь. С помощью трафарета ему придавали форму тонкостенного куб�
ка или бокала. Стеклянные изделия становились качественнее и чище.

Как показали раскопки, в Киевской Руси 900 лет назад уже существова�
ли стеклоделательные мастерские. Были найдены огнеупорные горшки,
наполненные застывшим стеклом, стеклянные бусы, кольца и браслеты.
Первый русский завод по производству стеклянной столовой и аптекарс�
кой посуды был открыт в 1634 году. В царствование Елизаветы Петровны,
в 50�е годы XVIII века, их было уже шесть. И сейчас поражают мастерством
и тонкостью отделки дошедшие до нас рюмки, графины, ковши, забав�
ные безделушки.

При Петре I было начато производство хрустальной посуды. Впервые
хрусталь получили англичане в 1676 году, добавив в исходную смесь ок�
сид свинца. Новое стекло было не только прозрачным и блестящим, но
имело высокий показатель преломления света, «играло» на гранях. В
1756 году русский купец Аким Мальцев открыл хрустальную фабрику на
Владимирской земле, на берегу реки Гусь. Звонкий, прозрачный маль�
цевский хрусталь, переливающийся, как ограненный алмаз, был признан

М.В.Ломоносов
Письмо о пользе стекла

ÂÍ‡Î¸ÌÓÂ, ÚÓÌËÓ‚‡ÌÌÓÂ, ÓÍÓÌÌÓÂ, ‚ËÚ‡ÊÌÓÂ, ıÛÒÚ‡Î¸ÌÓÂ, ‡ÏË-

М.А., Новосибирск: Агароза — полисахарид из L�га�
лактозы и D�галактозы; в организме человека, уве�
личившего объем губ с помощью агарозного геля, ага�
розу сперва захватывают макрофаги, а затем рас�
щепляет фермент галактозидаза, поэтому губы по�
степенно возвращаются к исходному размеру.

К.Н.МИХАЙЛОВСКОМУ, гор. Асбест: Автомо�
бильные полироли содержат тонкие абразивы,
чтобы удалять тонкий окислившийся слой крас�
ки и придавать машине более новый вид; ничего
плохого в этом нет —  зубная паста тоже содер�
жит абразивы.

Н.П.КОРОВИНУ, Тамбов: Уильям Волластон на�
звал открытый им элемент палладием не в честь
Афины Паллады, а в честь астероида, который
открыл Генрих Ольбертс годом раньше, в 1802�м;
кстати, по одной из версий, и Ольбертс имел в
виду не богиню мудрости, а дочь бога Тритона.

С.С.АЛЕКСАНДРОВУ, Самара: Allium�тест —
это растительная тест�система для анализа му�
тагенных факторов, в котором используются ко�
решки проростков репчатого лука Allium cepa;
тест разработал шведский генетик Альберт Ле�
ван в 1938 году, и он применяется до сих пор.

Т.Е.КУДРЯВЦЕВОЙ, Санкт�Петербург: Каль�
маров варят минуту, максимум две (некоторые
гурманы настаивают на 30 секундах), если ва�
рить дольше, то белки мышц мантии агрегиру�
ют, и продукт приобретает упругость резины; но
при очень длительной варке (до полутора часов)
на медленном огне агрегаты разрушаются, и каль�
мар опять становится мягким.

И.Л., электронная почта: Вы правы, «борьба со
злоупотреблением наркотиками» звучит дву�
смысленно — можно подумать, употребление в
меру борцов не волнует.

АВТОРАМ И ЛЮБИТЕЛЯМ ФАНТАСТИКИ:
Осенний прием на наш конкурс завершен, но вы
можете попытать счастья на конкурсе научно�
фантастических миниатюр, где прием продол�
жается до конца декабря по тому же адресу:
http://zhurnal.lib.ru/h/hizh2010/.

Пою перед Тобой в восторге похвалу,
Не камням дорогим, не злату, но Стеклу.
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сразу. Хороши были стаканы и бокалы
«на каждый день», сделанные из хрус�
тального стекла, более твердого, с голу�
боватым отливом и долгим прозрачным
звоном. Оно отличается от хрусталя ко�
личеством оксида свинца: в хрустальном
стекле его должно быть не более 10%.
Если больше, это уже хрусталь. Совре�
менный мировой стандарт для хрусталя
— 24%. А самый дорогой высокосвинцо�
вый хрусталь содержит более 30% окси�
да свинца.

Цветным стеклом интересовался наш
великий соотечественник М.В.Ломоно�
сов. Он называл себя ученым�стеклова�
ром. Более четырех тысяч стекол сварил
он собственноручно. Работал Ломоносов
упорно: «Прилагаю я возможные стара�
ния, чтобы стекла разных цветов делать
и в том имею нарочитые прогрессы». За�
писи в его лабораторных журналах сви�
детельствуют, что он, изучая природу
стекла, предвосхитил теорию окисли�
тельно�восстановительных и кислотно�
основных соотношений в расплавах.

Стекло — твердое, аморфное (от греч.
«аморфос» — не имеющий формы), од�
нородное по консистенции вещество.
Почему, остывая, оно не кристаллизует�
ся, как, например, вода? Замерзая, вода
превращается в лед, кристаллы которо�
го видны практически невооруженным
глазом. Со стеклом все происходит ина�
че. Оно застывает быстрее, чем успева�
ют выстроиться кристаллы. Как говорят
химики, «проскакивает» температуру кри�
сталлизации. Это общее свойство пере�
охлажденных, то есть очень густых, вяз�
ких жидкостей. Вязкость стекла необы�
чайно высока, в десятки тысяч раз боль�
ше, чем у воды. Расплавленную стеклян�
ную нить можно растягивать, закручи�
вать, выгибать — порвать ее невозмож�
но. Поэтому стекло выдувается, вытяги�
вается в ленты и полосы, раскатывается,
отливается в разнообразные формы с
тончайшими деталями.

Все виды стекла прекрасно преломля�
ют свет, что придает, в частности, цвет�
ному стеклу блеск и сияние драгоценно�

го камня. Уникальные рубиновые звезды
на башнях Московского Кремля сделаны
из селенового рубина — ярко�красного
стекла с добавками селена. Золотой
шпиль на высотном здании МГУ тоже
стеклянный. Ярко�желтое зеркальное
стекло, покрытое изнутри тонким слоем
алюминия, в солнечный день блестит не
хуже золотого, а служить будет дольше.

Как это ни удивительно, самым труд�
ным оказалось сделать простое оконное
стекло. Долгое время оно не получалось
прозрачным. В окна соборов вставляли
картины из кусочков цветного стекла —
витражи. Хотя они и были полупрозрач�
ными под лучами солнца, но света про�
пускали мало. Научившись делать про�
зрачное стекло, люди не знали, как вытя�
нуть его в широкий цельный лист равно�
мерной толщины. Усилиями ученых зада�
чу решили только в середине XIX века. Но
это уже другая история.
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 Новая версия архива «Химии и жизни» за 45 лет — это
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науке, о том, как ее делают, кто ее делает и зачем,

а также антология фантастики

и собрание великолепных рисунков.
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поиска по ключевым словам
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